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Presentazione

Flavio e Gedeone Corra: due martiri della fede e della pa-
tria. A partire dal suo significato originario (il termine viene
dal greco martyrion), il martirio & la punta piu elevata della
testimonianza. I fratelli Corra non sono dunque eroi che pren-
dono consistenza dalle proprie forze e capacita, tendendole al
massimo delle umane possibilita per conquistare traguardi ec-
cezionali. Sono testimoni e testimoni cristiani.

Uomini che, essendo stati conquistati a loro volta da Cri-
sto, fanno da ponte tra Lui e i fratelli. Questo & il senso eti-
mologico della parola testimone: & il zerzo che sta tra i due.
Secondo quel «fare spazio all’altro» (con la A maiuscola e,
percid, anche conla minuscola) che & la legge elementare del-
I’amore.

Nei due fratelli infatti lo struggimento per Cristo si fa strug-
gimento per ogni fratello, fino a condividerne tutti i bisogni:
da quelli pitt umili, materiali, fino a quelli piti profondi e co-
stitutivi, come il bisogno di verita, di liberta, di giustizia, di
amore... Dall’instancabile impegno profuso nell’Azione Cat-
tolica, quand’erano ragazzi e poi giovani studenti, fino all’a-
desione convinta alla Resistenza, essi si spesero per amore di
Cristo e dei fratelli, immedesimandosi con Colui che «men-
tre eravamo ancora nemici mori per noi» (cfr. Rm 5,6).

E il sorprendente frutto di questa gratuita radicale fu la
compiuta realizzazione della loro umanita, quel centuplo che
Gesl assicura a chi Lo segue.

Cosi, documentando nella loro esistenza il paradosso evan-
gelico del perdersi per ritrovarsi, essendosi dati senza riser-
ve fino al sacrificio della vita, Flavio e Gedeone Corra han-
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no guadagnato una fecondita straordinaria dalla quale anco-
ra oggl molti — e non solo nelle nostre terre venete — possono
trarre beneficio. Infatti la santitd, ciog il nome che la tradi-
zione della Chiesa da alla piena riuscita umana di coloro che
seguono Gesii Cristo fino in fondo, esercita un fascino irresi-
stibile su ogni uomo.

Questo libro ne ¢ una prova luminosa. Sono ancor pil gra-
to a coloro che ce 1’hanno offerta perché rinnova in me il pre-
zioso vincolo di comunione con il Vescovo Sennen Corra —
fratello di Flavio € Gedeone — che, morto da poco, lungo tut-
ta la sua vita ha reso a noi cristiani una non meno pregnante
testimonianza. Mi auguro che questa biografia possa rag-
giungere il maggior numero possibile di giovani. Oggi pit che
mai., per crescere e diventare uomini, essi hanno bisogno di
testimoni.

Angelo Card. Scola
Patriarca di Venezia

15 agosto 2005
Solennita dell’ Assunzione della Beata Vergine Maria

N

Flossenbiirg, Pasqua 1945

Venerdi santo

La fila dei prigionieri torna al campo dalla miniera di gra-
pito. Sono le prime ore della sera e I’aria di ghiaccio, grigia
di freddo e fumo, lascia il posto alle ombre.

Nessuno parla durante la marcia nella neve. Non & 1l tem-

o e non & il luogd per farlo. Gli aguzzini, del resto, ordina-
no agli hdftlinge' di procedere senza sosta. Meglio non pro-
vocarli. Meglio non destare la loro attenzione.

Come tutti i kapo Kurt Rothacher sorveglia I’incedere del-
la colonna. Al campo di concentramento di Flossenbiirg — al
confine tra Austria e Repubblica Ceca — & arrivato dopo un-
dici anni di prigione. Rapinatore pluriomicida della Marca Te-
desca orientale, ha un passato da criminale comune. Le SS
per paura del tifo non entrano nel campo e gli hanno affidato
Ja responsabilita della baracca numero 10, distante poche de-
cine di metri dall’infermeria. La sera del 30 marzo 1945 qual-
cosa turba la solita processione alle brande dei prigionieri de-
nutriti. Sotto gli occhi dei kapo, il KZ 43565 — un detenuto
politico, come indica il triangolo rosso sulla divisa da inter-
nato — si stacca dalla colonna dei disperati e punta dritto ver-
so I’infermeria. Non & la prima volta che accade. Sono gior-
ni, ormai, che il prigioniero da segni di indisciplina. Diserta
il lavoro, gira per il campo, alza la voce in disperate grida di
richiamo.

! Con questo termine in tedesco venivano designati gli internati in campo di con-
centramento.
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In un secondo Kurt Rothacher lo raggiunge. Estrae il suo
knuppel, lo scudiscio in dotazione ai sorveglianti. Un pre-
sagio nero sivafacendo strada nella sua mente. Anche 1 kapd
sono sottoposti a regole ferree: le SS potrebbero accorgersi
della scena e non reputarlo in grado di mantenere la disci-
plina. A quel prigioniero italiano non sono bastate le sevi-
zie perpetrate nel giorni precedenti insieme agli altri kapo.
Non sono state sufficienti le bastonate vicino al reticolato
dove il detenuto era fuggito per vedere i cadaveri portati al
forno crematorio. C’¢ bisogno di una punizione esemplare
questa volta.

Quando finalmente Rothacher rialza lo scudiscio, 1 pri-
gionieri tentano di soccorrere il loro compagno. Capiscono
subito che la situazione & disperata e lo portano a braccia nel-
la baracca. C’& uno sparuto gruppo di internati italiani. C’¢
qualche partigiano veneto. Nella confusione i prigionieri si
urtano e si spingono. Dentro le baracche sono ammassati, ma
a tutti basta uno sguardo per capire che non resta molto tem-
po a quell’italiano testardo che una volta di troppo ha sfidato
I’autorita dei kapo.

Lentamente si sparge la voce del nuovo pestaggio.

E il venerdi santo e, nella baracca, alcuni degli internati re-
stano svegli accanto a Flavio Corra.

Sabato santo

«Non posso tornare a casa senza Gedeone»?,

Reduce da Flossenbiirg insieme al figlio Giannantonio, &
il generale Cantalupi, nel dopoguerra comandante della divi-
sione Folgore, a raccontare le ultime parole di Flavio in quel-
la sera drammatica.

Erano passati ormai quattordici giorni da quando Ge-
deone, il fratello minore di Flavio, era stato lasciato morire

2 Breve biografia di Flavio ¢ Gedeone Corra, a cura dell’ Associazione Amici
dei Fratelli Corrd, Isola della Scala (Verona) 1998, p. 27.
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pell’anticrematorio, la baracca numero 17 c}i Flossen_biirg
adibita a infermeria del campo. La sera c}el ricovero di Ge-
deone, il 15 marzo, i due fratelli erano riusciti ad avere un
ultimo colloquio. Cantalupi, presente all’incontro, racconta
della complicita di qualche sorvegliante del campo. Pochi
minuti da soli nell’infermeria. Per Flavio I’incontro € un col-
po al cuore. Abbandonato a se stesso su una branda, $C0SSO
dai brividi della febbre e senza cibo ormai da giorni, Ge-
deone & a un passo dalla morte. Nessuno ha mai ricostruito
cosa si siano detti i due fratelli. Cantalupi, che aveva ac-
compagnato Flavio fino all’entrata dell’infermeria, raccon-
ta di averlo dovuto allontanare con la forza. Un uomo ormai
sconvolto, lo sguardo assente. Certamente Flavio aveva in-
tuito che da 1i a poche ore Gedeone sarebbe morto, ucciso
dalla broncopolmonite e dall’inedia che gia da giorni lo ave-
vano colpito. E tuttavia, nonostante la consapevolezza av-
vertita di quella fine tragica, Flavio non aveva smesso dicre-
dere all’impossibile. Sperava comunque in una guarigione
del fratello. Aveva sfidato le guardie rompendo la consegna
del silenzio durante il lavoro. Aveva chiesto a tutti notizie
di Gedeone urlando e tentando di avvicinarsi ancora, incu-
rante delle botte e delle minacce, alla baracca numero 17. E
difficile stabilire se davvero Flavio abbia avuto la possibi-
lita di rintracciare il fratello tra le fila dei cadaveri di Flos-
senbiirg: ogni giorno i morti erano talmente tanti che adczli-
rittura, nei pressi del forno crematorio, era stata costruita
una rampa lungo la quale i corpi venivano fatti scivolgre. Le
testimonianze su questo punto sono discordanti. Di certo
sappiamo che il dolore per la scomparsa di Gedeone acceca
gli ultimi giorni di Flavio. ‘

Quando le percosse di Kurt Rothacher scrivono 1'ultimo
capitolo di una vita cosi breve, Flavio & ormai in ginocchio.
Secondo i racconti di chi gli resta accanto, a partire dalla se-
ra di venerdi perde a poco a poco coscienza. Poi, nelle pri-
me ore del sabato, si adagia in un lungo e prolungato sveni-
mento.




Domenica

Il gruppo degli italiani gli si stringe intorno. Tutti cercano,
per quanto possibile, di offrire un loro conforto. Flavio ormai
non riesce piti a distinguere i visi di chi veglia la sua agonia.
Giace su uno dei tavolacci e fati¢a a respirare. Lo sfinimento
fisico lo ha ormai ridotto pelle e ossa. Il corpo & tutto piaga-
to dalle condizioni igieniche spaventose, dall’ossessione del-
la fame e dai parassiti. Nessuno pud fare niente per lui, una
rabbia muta investe chi assiste alla scena.

Quando Flavio muore sono le prime ore della Pasqua 1945.
Dopo tanto soffrire ha trascorso nell’incoscienza le sue ulti-
me ore. Ortensia Spaziani ricorda nel suo libro di memorie?
che prima di spirare ha trovato la forza per sussurrare: «Ad-
veniat regnum tuum». Per chi conosceva Flavio non & diffi-
cile da credere. Non & impossibile pensare che anche nell’in-
ferno di Flossenbiirg la sua fede gli abbia regalato il coraggio
per imitare Gesu. Certo & che chi ha vissuto con Flavio e Ge-
deone quei giorni drammatici ricorda il loro eccezionale co-
raggio nell’affrontare la prova durissima del campo di con-
centramento. «Litrovaianimati da tanta fede e da pieta profon-
da. Da loro mai sentii parole di odio, anzi di amore e perdo-
no. Assistei al loro spasimo e al lungo patimento che crea una
continua vigilia di morte...»*. Cosi racconta Augusto Tebal-
di, il partigiano di Soave tra gli animatori del Comitato di Li-
berazione Nazionale della sua valle, che con i Corra aveva
fatto il lungo viaggio diretto al campo d’internamento.

A chiusura della vicenda, invece, il generale Cantalupi an-
nota: «Il primo aprile del 1945, venti giorni prima dell’eva-
cuazione del campo, attorniati da pochi connazionali, avvili-
ti per non poter far di meglio per lui ed esterrefatti, Flavio
Corra, il KZ 43565, viene portato al forno crematorio, dove
anche il fratello, con altre centinaia di migliaia di persone, era

> O. Spaziani, Scarpe rotte eppur bisogna andar, Mazziana editrice, Verona 1997,
p. 174.

* Breve Biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 26.
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stato portato. Le ceneri dei bruciati, secondo gli orfiini, veni-
vano gettate nel fiume che passa presso Flossenbiirg, un af-
fluente del Naab»>, ‘

Un ultimo particolare manca per completare l.a cronaca di
quei giorni: Kurt Rothacher, il kap() respc_)nsgbﬂe della pa—
racca numero 10, muore soltanto cinque giorni fio.po Flavio.
A porre fine alla sua vita terrena & un attacco di tifo esante-

matico.

11 Rosario e I’Eucaristia

Ci sono gesti che possono costare la vita. Gesti il cui prez-
20 & la morte. Non & comunque un buon motivo per tirarsi in-
dietro quando le circostanze lo richiedono. «Io‘ ho fattq tutto
il mio dovere, sono nelle mani del Signore e c1 pensera Lm.
Venisse anche la morte, sarebbe 1’'unico mezzo per raggiun-
gere pil presto il Paradiso»®. - )

Gedeone Corra non era un eroe, almeno se per eroe s in-
tende una persona con delle qualita extra-ordinarie. Eppure,
insieme a Flavio, ha trovato nella fede 1’ancora per offrire una
testimonianza memorabile. E bene ritornare al racconto dei
fatti.

Flavio e Gedeone Corra arrivano a Flossenbiirg dopo un
viaggio di novantasei ore. In precedenza avevano gi'é sconta-
to un periodo di detenzione lungo cixjca due mesi, prima a Ve-
rona e poi a Bolzano, incarcerati prima dalla locale Brigata
Nera e poi dai tedeschi. Insieme a Gracco Spaziani (padre deli
la fidanzata di Flavio) e ad altri avevano fondato il CLN di
Isola della Scala, il paese della loro famiglia, un paese strate-
gico in grado di controllare il nodo ferroviario e stradale Ve-
rona-Nogara-Ostiglia e soprattutto l’attraversz}mento ‘sul Po\,
asse portante del traffico tedesco, Il ruolo dei fratelli Corra
era legato al servizio informazioni. Il comandante del batta-

5 G. Cantalupi, Flossenblirg, Mursia, Milano 1995, p. 62.
8 Breve biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 25.
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glione partigiani Lupo ricorda: «Avvicinare persone mai co-
nosciute, infiltrarsi in ambienti ostili, portare con sé docu-
mentl, fotografie, rilievi che indicavano posizioni di coman-
di tedeschi, delle loro vie di comunicazione, depositi muni-
zioni e magazzini, ed i punti pil vitali del sistema organizza-
tivo tedesco, era il compito che Flavio Corra si assunse sen-
za riserve, senza chiedere mai nulla, superando sempre ogni
difficolta, non fermandosi mai davanti al grande pericolo che
ad ogni momento incombeva»’,

Come al solito, accanto a Flavio troviamo anche Gedeo-
ne. Sul loro ruolo nella Resistenza sara comunque opportuno
tornare in seguito.

Catturati il 22 novembre 1944, i due fratelli vengono dati
in custodia alle SS cinque giomi dopo.

E il 19 gennaio — circa due mesi pit tardi — quando scatta
Iordine del loro internamento a Flossenbiirg. In treno, da Bol-
zano, insieme ad altri 420 prigionieri, stipati in sei carri mer-
c1, 70 per scompartimento. Il tragitto dura tre giorni. Niente
acqua né luce, impossibile accedere a servizi igienici degni
del nome. Inoltre, I’inverno rigido della Mitteleuropa mette a
dura prova i corpi gia deperiti dei detenuti. All’arrivo vengo-
no contati cinquanta morti tra le fila dei prigionieri. Torna al-
la mente la vicenda di Josef Mayr-Nusser, il bolzanino ar-
ruolato di forza nelle SS che si era rifiutato di prestare giura-
mento a Hitler ed era poi morto nel viaggio che lo conduce-
va a Dachau.

Il racconto dell’ingresso al campo di Flavio e Gedeone non
differisce di molto da quello delle altre centinaia di migliaia
di vittime della barbarie nazista. Nudi, costretti a rimanere in
piedi per tutta la prima notte al campo, nella piazza dell’adu-
nata ricevono la loro divisa da internati politici solo all’alba
del giomo dopo. L.a temperatura, nella notte, sfiora i venti gra-

? Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Agostino Barbieri, p. 636.
Salvo che nei casi in cui & specificato diversamente in nota, i testi dei servi di Dio
Flavio ¢ Gedeone Corra ¢ le testimonianze riportate sono tratte dalla documenta-

zione raccolta per la fase diocesana del processo di beatificazione e canonizza-
zione.
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di sotto zero. I numeri dell’orrore vanno guardat‘i' fino in fon-
do. In baracche di piccole dimensioni a Flossenbiirg erano sti-
ati anche pit di trecento detenuti. La.du.lzata media della vi-
ta era al massimo di due mesi. Anche i pill prestanti tra 1 pri-
jonieri arrivavano nel giro di qt.lalche.settlmana. a pesare tra
i trenta e 1 quaranta chilpgramrm'. «Ct_u non moriva per8 stgni
i, di tifo o altra malattia, deperiva fino a impazzire»®. r;a
gi,OmO dell’apertura di qussenburg,‘ de} restp, si calcolagg ;
oirca 112.000 prigionieri siano transitati per il campo. 11 90%
mai fatto ritorno a casa. -
nor}él ih contesto del genere diventa ancora pil d1ff1c1l<? com-
prendere la singolare testimoniaqza dei due fratelli. Bisogna
certo chiamare in causa una passione 01v%l\e peri valori della
Jiberta e della democrazia, ma & ancora pi 1mportante pene-
trare nel mondo di chi, con la sola forza della fede, si & ribel-
Jato alla pill oliata macchina da guerra _del XX secolo. Forse
& per questo, per la loro serena ﬁ_duqa in Dio, cpe — come ri-
cordava qualche anno fa Luigi Gz}vahere —~Flavioe Gedisone
«sono vissuti come i tre fanciulli nella fornacc' ardente: no-
nostante tutte le sofferenze erano sempre allegri, erano sem-
pre tranquilli; non avevano paura. di niente. E lo. hanno di-
mostrato»®. Forse & per questo che nella memoria dei loro
compagni partigiani hanno sempre un posto p\art1colarg un ri-
cordo speciale assicurato loro dat.llll;.generosua, dal sorriso con
i capaci di rassicurare tutti. .
Cul‘lglragrlllcr)e, s% non altro per la loro fyag_ilité., che senso di te-
nerezza ispira la loro fede semplice, il ricorso costante a Dio,
della cui presenza non potevano fare a meno.
Nel suo racconto sulla vita a Flossenburg,. Augustp Tebal-
di ricorda pili volte la passione di Flavio per il Rosario. «Du-
rante le operazioni di perquisizione Flavio cercd sempre di
salvare la sua corona. Quando gli fu scoperta f}l SOLtOpOosto a
una raffica di pugni e calci. L’ho visto recitare il Rosario con
altri compagni nel buio della baracca contando le Ave Maria

» . . p ’ 26
8 Breve biografia di Flavio e Gedeone 'Corr@, cit., p. 20, )
9 Tgstimonifznifz extraprocessuali, Testimonianza di Luigi Cavaliere, p. 642.
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con I'indice destro sulle nocche della mano sinistra. Era or-
mai ridotto ad uno straccio di uomo, ma il suo viso pareva co-
me trasfigurato»1°, E ancora: «Un giorno, insieme a lui, fum-
mo obbligati a spingere un carro di cadaveri dalla camera a
gas fino al forno crematorio: ogservai che lui armeggiava in-
torno at piedi delle vittime. Dopo qualche sera lo vidi dire il
Rosario con una rudimentale corona che aveva prelevato dai
miser] calzari»''. Anche Dorina Bissoli, nipote di Ugo Bigar-
di, presso il quale si erano a lungo nascosti i Corra prima del-
I’arresto, offre una testimonianza in questo senso: «Mio zio
mi raccontd che durante tutto il viaggio in treno verso Flos-
senbtirg loro avevano sempre la corona in mano e dicevano il
Rosario, pieni di fede. Continuarono a pregare anche quando
tutti gli altri stanchi e sfiniti non rispondevano pii. Loro con-
tinuarono il Rosario: uno diceva la prima parte dell’Ave Ma-
ria, 1’altro rispondeva»12.

Se le attestazioni di amici e conoscenti ci permettono di ri-
costruire con certezza il percorso di Flavio e Gedeone fino al-
I"ingresso nel campo di concentramento, non & invece possi-
bile tracciare un percorso delineato di quella che & stata la lo-
ro attivita a Flossenbiirg. Al di 14 delle importanti testimo-
nianze sulle ultime ore di vita dei due fratelli, non & possibi-
le rintracciare un filo rosso che ci permetta di leggere con si-
curezza la reazione quotidiana che essi hanno avuto davanti
all’orrore. Solo qualche nota, qualche breve racconto. Sugli
ultimi tre mesi di vita di Flavio e Gedeone, una lunga notte
oscura, conosciamo in fondo soltanto un episodio, che pure &
significativo. Un episodio che commuove e che rientra nella
scia di quell’imitazione di Gest che era il vero centro della
loro vita.

A raccontare & ancora Augusto Tebaldi, il partigiano di
Soave che, nonostante le restrizioni imposte dai nazisti (i qua-

:i’ Breve biografia di Flavio ¢ Gedeone Corra, cit., p. 26.
Ibid.

2 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Dorina Bissoli, p. 237.
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}i di proposito separavano non solg le famig‘lk.a ma-ancheu{
semplici conoscenti), ebbe modo di restare vicino ai fratelli
uasi fino alla fine. ‘ ‘ ‘

«Era sorta una lite violenta tra due internati per via della
razione di cibo, fummo angosciati testimoni di una rissa fu-
ribonda. Flavio e Gedeone mi erano vicini, st guarda.ron.o co-
me per un’intesa. Flavio si alzd e diede {a sua fetta di pane al
compagno derubato e lo scontro si placo. Nel f¥atten:1po Qe-
deone aveva spezzato il suo pane € ne consegnd meta al fra-
tello»t3. . ‘

Al di 1a delle idealizzazioni culi ci conducor}o il tempo ¢ la
distanza di quel contesto drammatico, non c’e a_lcgn c}ubbm
che & proprio in questo gesto, nella nuova Euca_nsua di Flos-
senbiirg, che possiamo cogliere la cifra di Flavio e Gedeone:
]la tenerezza e la commozione nell’enorme so_ff;renza, la sem-
plicita nell’affrontare scelte che ancora oggi C1 sembrano un
azzardo coraggioso, un giocare col fuoco sempre sapendosi
garantiti dalla loro fede intangibile. o .

L’epilogo del loro dramma, allpra, non differisce d{ molto
da tutto il resto della loro vita. Vissuta in un tempo d1su\ma}-
no, alla fine segnata dal dolore pilt profondo che non pud ri-
cevere risposta e che ha richiesto loro il sacrificio piu gran-
de, ma che i due fratelli hanno saputo affrontare come bru-
ciati dall’amore per Cristo.

13 Breve biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 26.
15




II

Le oche pettinate-gon la riga in parte

La storia di Flavio ¢ Gedeone Corra, conclusasi tragica-
mente nel lager di Flossenbiirg, ha avuto inizio a Salizzole,
un borgo nato nel Medioevo che nei primi anni del Novecen-
to conta circa cinquemila anime e sorge a pochi chilometri da
Verona.

La storia conosciuta di Salizzole, come insediamento civi-
le, ha inizio con un avvenimento registrato nel 1180 con «istru-

mento» di compravendita. In quella data il conte Sauro di San-

Bonifacio e Mabilia, sua sorella, che possedevano migliaia di
campi nelle ville di Salizzole, Isola della Scala, Cerea e altre
localitd, ricevono da Albertino di Castellano di Salizzole un
pezzo di fune della chiesa, un pugno di terra e un fastello di
paglia, simboli di dominio sulla terra e sulle cose. Dal secolo
XII i piccoli borghi o villaggi acquistano autonomia liberan-
dosi, in alcuni casi, dal potere feudale e dando vita ai «comu-
ni rurali». Nel 1184 Salizzole figura tra le ville soggette al Co-
mune di Verona. Il XIII secolo vede affermarsi nel veronese
la signoria degli Scaligeri che lascera in Salizzole una diretta
testimonianza della sua presenza, tramite 1’iscrizione su una
colonna votiva tuttora evidente nell’entrata laterale della chie-
sa. Da questo documento in marmo rosso Veronese veniamo a
sapere che un certo Guglielmo della Scala aveva dotato di cen-
so un altare fatto costruire a proprie spese.

Sappiamo da una carta datata 26 maggio 1300 che Donna
Verde dei conti di Salezolis, moglie di Alberto della Scala e
madre di Cangrande della Scala, dond per I’erezione di un
«ospitale» una pezza di terra «in pertinentia Salizolis».

Maggiori conoscenze sulle vicende del paese e della sua
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chiesa comi_nciano con la dominazigne veneziana (1405.-
1807)- Nel 1408 Nicold Cappella acquistava dalla Camera Fi-
scale di Verona, che aveva assorbito 1 beni della Fattoria Sca-
Jigera, il feudo della terra di Sahzzo}c in territorio veronese.
11 titolo di «conti» verra ottenuto dai Cappella a seguito dt?l".
|’erezione di Salizzole in contea 1.1 4‘ aprile 1573 per i servizi

restati dalla famiglia alla Seremss1ma.Requbl1ca. Notizie
qulla titolazione della chiesa a S_an Ma{tn'_lo di Tpurs — Vesco-
vo del IV secolo, la cui fama di santita si era diffusa rapxdg-
mente dalla Francia in tutta Europa ~ s1 l}anno‘solvo dopo 1l
1400. Cid starebbe a indicare, per alcuni studjosi del Me-
dioevo, larecente origine — si intende dppo [’anno Mllle - qel".
ja chiesa salizzolese, poiché la maggior parte dei luo_ghl. di
culto sorti prima del X secolo sono ded1qat1 a un martire (ad
esempio, la pieve di Isola della Scala dedlpatg a Santo Stefa-
no o quella di Bovolone dedicata a San Biagio). .

Nel 1423, secondo quanto viene riportato dgl boll_ettmp ec-
clesiastico, avviene la consacrazione della chiesa di Salizzo-
le, il cui edificio, come scrive il vescovo Barbaro nel verba}-
Je della sua visita pastorale del 1434, risulta da poco costrul-
to e risistemato. Pochi anni dopo, nel 1430, segue la dona-
zione da parte di Nicold della cappella del batt1§t§ro o fonte
battesimale, tuttora esistente, come attesta .1’1scr1210ne.1r.1 uno
degli archi del fonte stesso. Questo avvenunento ce}’t1f1ca la
trasformazione di Salizzole da iniziale «cappella» d1pen@en-
te da Nogara in chiesa autonoma, 0ra a tutti gli effetti chlega
battesimale. Un’altra data invece fondamentale per la storia
della parrocchia e riportata in pidl documenti & il giorno del-
la consacrazione dell’altare maggiore, avvenuta il 4 aprile
1517. L’attuale chiesa & stata invece realizzata nell’Ottocen-

to, per iniziativa del parroco don Giacomelli.

La vita nelle corti

Visitare Salizzole, all’alba di quel nuovo secolo che si apri-
va con grandi speranze ma che di 1i a poco avrebbe conosciuto
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I'immane bagno di sangue della grande guerra, significava
entrare in contatto con una realta contadina formata dalle cor-
ti, aggregazioni di case rurali in mezzo ai campi coltivati. Gen-
te semplice, umile, laboriosa. Famiglie abituate a vivere in-
serite in una comunita, pronte §d aiutarsi le une con le altre e
a condividere quel poco che avevano. La chiesa del borgo,
nata come cappella della pieve di Nogara, era diventata par-
rocchia nel XVI secolo. C’¢ una vecchia foto sbiadita che ri-
trae la chiesa agli inizi del secolo scorso: la facciata & sem-
plice, decorata con un architrave e delle colonne bianche. In
posa per essere immortalati, davanti all’ingresso, alcuni con-
tadini vestiti a festa, con il panciotto e il cappello. Era qui che
st svolgeva la vita religiosa del paese.

In una delle corti, chiamata Val degli Olmi, abitava la fa-
miglia Corra. Val degli Olmi era situata tra la frazione Al-
bero di Salizzole e la frazione Gabbia di Isola della Scala.
La casa era rustica e comprendeva una piccola stalla per 1’al-
levamento di qualche vitello, il ricovero per gli animali da
cortile, il fossato poco distante dove nuotavano le oche. La
terra coltivata che la circondava era di circa un ettaro. Qui
erano venuti ad abitare Rodolfo Corra (classe 1884) e 1a mo-
glie Angela Serafini (nata nel 1887), entrambi originari di
Salizzole.

Un cognome vicentino

Il cognome del padre di Flavio e Gedeone non & tra quel-
li di origine veronese, nonostante sia diffuso nella zona su-
dorientale della provincia, ma sembra piuttosto provenire dal-
la zona di Vicenza, probabilmente da Asiago, uno dei comu-
ni che sono stati abitati da popolazioni cimbre. «Corra» po-
trebbe essere I’abbreviazione di «Corrado», nome tedesco ot-
tenuto dalle parole kuhn («ardito») e Rat («consiglio»). Ro-
dolfo e Angela daranno alla luce sei figli: Noemi (1909), Ame-

lia (1910), Zita (1912), Flavio (1917), Gedeone (1920) e Sen-
nen (1924).
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La nascita e i primi anni di vita di Flavio si svolgpno ir}
una situazione di particolare difficolta. Il qua’rtogem!;? dei
Corra, infatti, veniva alla luce il 7 aprile 1917, I’anno piu ter-
ribile della grande guerra. La sorella_N oemi, c,h? allo_ra ave-
va otto anni, ricordava lo spavento vissuto POChl mesi dopo,

uando tra i bagliori provocati dal.lo scoppio della polverie-
ra di Mantova cercava riparo con in bracc:,lo 1l neonato sotto
una tettoia della zia. L’Ital'ia, ma'anchf.: 1 Egropa mtera, era
in quel momento attanagllata da1.sac;r1f101 imposti dal pro-
Jungarsi di un conflitto di proporzioni enormui, che non sem-
prava voler finire. Il giorno dopo la nascita di Elawo C.or‘ra
entrano in guerra gli Stati Uniti, mentre in Russia, proprio 1n
quelle settimane, dilaga la rivoluzione che avrebbe portato
qualche mese dopo all’instaurazione del regime bolscevico.
Sul fronte italiano si ripetono senza successo 1 tentativi di
sfondare la linea dell’Isonzo, ai quali sarebbe seguita in ot-
tobre la disfatta di Caporetto. Mentre il solitario e 1.nascoltaf
to tentativo del grande papa Benedetto XV, che chledf;va di

orre fine all’ «inutile strage» e che esprimeva un sentunen-
to molto diffuso anche tra le popolazioni del Veneto, cadeva
nel vuoto’.

Una situazione diversa, ma non per questo meno dram-
matica, vivono il Paese e-anche la cittadina veronese al mo-
mento della nascita del quinto figlio dei Corra, Gedeone, il
18 settembre 1920. La terribile epidemia della «spagnola»
miete vittime in tutto il continente.

La penisola scossa dal «biennio rosso»

L’Ttalia stava vivendo 1’apice del cosiddetto «biennip ros-
so»: a Verona imperversava 1’occupazione delle fabbriche e
nella provincia, Isola della Scala compresa, sl fr.ont.eg.glavaj
no le organizzazioni dei socialisti e dei popolari, tra i quali

L Cfr, R. Cona, Documenti della commissione di periti in storia, allegato 7, Cen-
ni di ambientazione storica generale.
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s’incuneavano i Fasci di comb/attimento, rendendo lo scontro
sempre pil simile a una guerriglia. :

«La chiesa ¢ la canonica subivano ’agguerrita concorren-
za della civilta laica: municipio, scuola, osteria, fabbrica, as-
sociazioni socialiste (leghe, co8perative, cdse del popolo, cir-
coli) assumevano il ruolo di antiparrocchia»?, mentre I’inse-
gnamento del catechismo dipendevadall’andamento delle ele-
zioni amministrative. Quelle che si svolgono nell’ottobre
1920, all’indomani della nascita di Gedeone, confermano 1’a-
cuirsi della competizione e degli scontri. Da una parte ci so-
no i socialisti, che conquistano 1’amministrazione di Verona
e di quaranta comuni della provincia; dall’altra il Partito Po-
polare, che prevale in altri quarantatré comuni, riftutandosi di
convergere su un eterogeneo blocco d’ordine, che a sua vol-
ta risultava vincente in altri trenta comuni ed & determinato
ad arginare quella che sprezzantemente definiva lamarea mon-
tante del bolscevismo «leninista» e «clericale»,

Se gli affari vanno male

La crescita della famiglia costringe Rodolfo Corra a dedi-
carsi al lavoro di mediatore d’affari, lasciando alla moglie e
alla madre Albina la cura degli animali e dei campi, che ve-
nivano fatti arare da alcuni braccianti esterni per poi essere
coltivati. Mano amano che i bambini crescono, sono anch’essi
coinvolti nell’attivitd familiare. Sono anni difficili per 1’eco-
nomia familiare dei Corra. «Si tirava avanti a stento e con
estrema poverta, poiché gli affari del babbo non sempre an-
davano bene e tra 1’altro furono quelli anni di grande siccita
e alcune volte fu la grandine a distruggere i raccolti; ma nes-
suno allora si sentiva a disagio in quello stato sociale ed eco-

2 E. Perbellini, Parroci e societa rurale nel primo Novecento, in Aa.vv., Vita re-
ligiosa e sociale a Verona dal periodo austriaco all’eré liberale: le visite pastorali,
atti dell'incontro di studio svoltosi a San Fermo Maggiore il @ novembre 1984, Ve-
rona 1984, p. 99. N B
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nomico, poiché eara comune a molti e le famiglie si aiutavano
vano»-.
Conllzzgg{?o, detto «Dolfo», «era un uomo affabile, umile: se
gli si fosse pestato addosso un piede, sargbbe stato l'ui a ch1e-_
derti scusa. Era una santa persona: SCthttO,. sorrlslente, d,l
aspetto Sereno e sempre a testa alta. Quella dei Corra era una
famiglia di poveri, che si guadagnava la vita con le proprie
mani; € non disturbavano nessuno: mai hanno campato pre-
testi o diritti e mai si sono intromess1 nelle cose deg}x altri.
Credo che tutti in quella casa si sentissero responsabili della

propria vita»4,

I’olio di ricino era I’'unica medicina sempre disponibile in
casa e ammalarsi seriamente significava nellg maggior parte
dei casi andare incontro a morte certa. «I vestiti passavano da
uno all’altro — ricorda il professor Vittorino Stgnglal — per le
bambine, come per i maschi; e giacchee cz.ippottx rivoltati pro-
venivano da genitori e dai parenti. I1 mglale allevgto, se an-
dava bene, garantiva il necessario per l’inverno e 1-sold1 ve-
nivano dalla vendita delle uova, delle pche e ognl tz.mto di
qualche vitello. Per il resto cisi cibava' di patate, fagioli, ql,lal—
che pollo azzoppato, salame e cotechino; di verdure dell’or-
to e, se non c’era c}i pit, di erbe raf:colFe nel carr}po». I bam-
bini che giocavano allegri nel cortile di casa, all’ombra della
tettoia che la sovrastava, non possedevano cen:c? g1ocat}ol}.
Per Santa Lucia, la festa dei doni per i pif_l piccoli, i Corra ri-
cevevano qualche mela, una manciata di castagne secche o
delle carrube, un’arancia o un mandarino, qualche dolcetto di

zucchero.

L’ora della preghiera

La vita religiosa della famiglia si svo_lgeva tra ngbia, che
era pill vicina alla Val degli Olmi, e Salizzole. Ogni domeni-

3 Breve biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 8. o
4 Testimonianza extraprocessuali, Testimonianza di Mario Novarini, p. 778.
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ca mattina si andava tutti a Messa nella rettoria di Gabbia, ma
poi nel pomeriggio, quasi in processione, raccogliendo via via
tutte le famiglie che abitavano lungo la strada, il sacerdote
guidava i fedeli fino alla parrocchia di Salizzole. La societi
contadina dell’epoca era naticr"ézliter cristiana: la fede in Ge-
st veniva appresa dai piccoli insieme al latte materno. Rac-
conta Zita, la pit piccola delle sorelle Corra: «Quando la se-
ra mamma ci chiamava ci diceva: “Bambini, ¢ I’ora della pre-
ghiera!”. Cisiriuniva intorno al focolare, dove cuoceva la po-
lenta e si ripassava buona parte del catechismo domenicale:
I’Angelo di Dio, 1’Eterno riposo, il Credo, i comandamenti,
gli atti di fede, speranza, caritd e dolore; poi le opere di mi-
sericordia, i precetti della Chiesa, i vizi capitali e 1 doni del-
lo Spirito Santo». ‘

«Dopo la cena, il Rosario tutti insieme, a cui mamma An-
gela faceva seguire altre preghiere secondo le intenzioni par-
ticolari e un breve silenzio per la preghiera personale. Infine,
ai piedi del letto, le giaculatorie, quasi tutte nel dialetto loca-
le e il saluto di mamma: “Buona notte e sia lodato Gesu Cri-
sto”. Spesso la mamrma si raccoglieva in preghiera anche du-
rante il giorno e talvolta ripeteva ai figli: “Prego prima per la
salvezza della vostra anima e poi anche per quella del cor-
po”». Sembra quasi la scena di un film gia visto: la potrem-
mo ritrovare all’origine della fede profonda e della devozio-
ne di grandi santi come Padre Pio o Giovanni XXIII, la ritro-
viamo impareggiabilmente raccontata da Ermanno Olmi nel
suo L’albero degli zoccoli. E-’humus del quale si sono nu-
trite generazioni di uomini, I’ambiente profondamente reli-
gioso che ha introdotto all’originalita del cristianesimo i no-
stri genitori e i nostri nonni. E in questo ambiente che Flavio
e Gedeone, insieme alle sorelle e al fratello, apprendono i pri-
mi rudimenti della fede.

«Quando nacquero — racconta Amelia Corra — noi sorelle
fummo felici e spesso eravamo attaccate alla culla e la non-
na Albina doveva allontanarci. Albina era nata nel 1860 e vis-
se 92 anni, donna semplice ma di grande fede, sempre in ca-
sa di Rodolfo. In etd avanzata chiedeva spesso ai nipoti, fatti
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randi, che vedeva molto .pii, di diFe per lei, dopo lix sua mor-
te, le preghiere di suffragio ed esst rispondevano: NO,I’ ci at-
ta’ccheremo alle tue sottane, pgrche ci tiri su in P'aradl'so . Era-
no entrambi molto affezionati alla famiglia, ai genitori, alle
sorelle, alla nonna Albina». . . -

Un aneddoto, raccontato sempre da ._Arneha, testimonia que-
sto attaccamento all’anziana_rnadre di E{od.olfo che viveva in
famiglia: «“Nonna, mangerei un pomo”’, disse un gloxzr,lo Fla-
vio a nonna Albina. “Subito, caro, vado a prendertelo”. Tutta
premurosa ando, si lavd le mani (se le }avava cepto volte al

ijorno), prese la mela, la lavd benq, poi la sbuccio accurata-
mente e fece per presentarla a Flav1q il qual.e pero, u}aspetti—
tamente, le disse: “Ah!, non ne ho pntl voglia, rqanglala tu.! .
Questo era per procurare a nonna Albina 1’occgs1on§: e l.a giu-
stificazione per mangiare una rnela3 che a.ltr.xm‘cnu lei con-
servava sempre “per i buteléti”, per 1 bamb1p1>>. o .

Sull’importanza della nonna per l’educa219ne religiosa dei
fratelli Corra, Amelia aggiunge: «Nonna All?ma ha avuto una
forte incidenza sull’infanzia di tutti noi. C1.ha voluto vera-
mente tanto bene e ci ha trasmesso una sapienza e una sag-
gezza semplici, ma apprezzabili. Non era mai andata a scuo-
la, se non un paio di domeniche a una scuoletta popola{e. La
seconda volta che ci andd le venne chiesto di contare fino al
cento: arrivata al 99 le sfuggi “novanta-dieci”; tutti si misero
a ridere e lei se ne vergognd cosi tanto che non ci and§> pill.
Perd, se non sapeva leggere, impard ugualmente a far d} con-
toe sapeva sbrogliarsela, e velocemente, anck}e conconti com-
plicati... Godeva tanto nel sentirci pronunciare le belle.: gia-
culatorie che noi bambini avevamo imparato al catechismo,
perd ci faceva anche capire che quello che contava davanti a
Dio, che vede direttamente il cuore, non erano tanto .le l?el,le
parole quanto la relazione interiore con Luie le intenzioniret-
te. Le era stato inculcato che tutti potevano pregare, anche se
ignoranti e incapaci di memorizzare belle formule. Raccon-
tava I’esempio, raccolto in parrocchia, di una povera c!onna
analfabeta che pregava con una strana formula %riva d1. sen-
'so. Sgranando la corona del Rosario diceva: “Ora Oni, ora
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poian; ora oOni, ora poian...”, ma la sua preghiera era accetta
a Dio, poiché Lui vedeva bene la sua fede e il suo amore per
Lui».

1

Flavio «Primo» e Gedeone «Antonio»

Flavio, il cui nome aggiunto & Primo, nasce, come abbia-
mo gia detto, il 7 aprile 1917, di sabato santo, e viene battez-
zato il 22 aprile da don Angelo Chieregato, parroco di Saliz-
zole. Gedeone, che di secondo nome fa Antonio, nasce il 18
settembre 1920 ed & battezzato il 29 di quello stesso mese da
don Pietro Nadali, un sacerdote che diventerd poi rettore e
maestro di Vo di Isola della Scala.

Che I’educazione cristiana stesse dando frutti importanti
in Flavio, il pitt grande dei fratelli maschi, lo si deduce da que-
sto episodio. In una delle corti vicine a Val degli Olmi, nel
1929, muore Lino, un ventenne cugino dei Corra. «Giunti al
cimitero —racconta Amelia —lo zio Primo chiese a Flavio, che
aveva dodici anni, di dire qualche parola. Egli improvvisd un
breve discorso che lascid commossi tutti i parenti».

Queste sottolineature non devono perd risultare devianti:

1 fratelli Corra, il cui destino si sarebbe concluso nel lager te-
desco, erano ragazzi normali, come tutti gli altri. Erano alle-
gri, desiderosi di giocare e di divertirsi. Passavano ore e ore
a costruirsi giochi e passatempi: piccoli trattori di legno, pic-
‘coli carretti, fabbricati con pezzi di legno e i rocchetti di filo
amo’diruote. I tutoli (1’asse spugnoso della pannocchia), che
normalmente erano usati come combustibile, venivano mo-
dellati dai bambini per realizzare dei piccoli animali poi di-
pinti con il nerofumo del camino.

I pid piceoli, oltre a giocare, avevano anche il compito di
pascolare le oche. Racconta Zita Corra: «A volte scherzava-
‘mo con questi animali. Ricordo che un giorno Flavio, pit in-
traprendente, buttd le oche ancora piccole appena comprate
nel fossato e le pescarono una ad una e tutte bagnate le petti-
narono con tanto di riga in testa, ridendo come matti. Si pre-
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o una sgridata perché erano state comprate coi faticosi ri-
Segrmi della famiglia». Un esempio del carattere di Flavp,
fm pambino piuttosto impulsivo e appassionato di scherzi e
buréi' avessimo a disposizione qualche imagme di quei mo-
menti, i troveremmo di froqte a una famlgh.a serena nono-
stante le difficoltd, a dei fighi allegri e spensierati abituati a
givertirsi con poco, capaci di godere delle piccole cose quo-
ridiane. L’infanzia, cosl come 1’adolescenza ¢ la giovinezza
di Flavio e Gedeone Corra, testimoniano che la cl31arqata al-
]a santitd non & questione f:la preti o da suore, ma & universa-
e, riguarda tutti. Testimoniano ancora una volta che nella pro-
pria vita il laico cristiano che vive ne! rn_ondo,\ che stgdw ehla-
vora, che pensa di costruirsi una farmgha,’puo esercitare fino
al massimo grado le virtd eroiche, Perche non esistono con-
dizioni privilegiate per la santita. Di certo, se avessimo potu-
to osservare come si volgeva 1’esistenza al.la Val degli Olm13
ci saremmo accorti di quanto la fede cattolica permeava ogni
aspetto della vita della famiglia. .

«Se si volesse scrivere la vita dei Corra — afferma monsi-
gnor Luigi Cavaliere — bisognerebbe inco'mmc.lare come ha
fatto uno scrittore svedese scrivendo la vita di Dpn Iiosco:
Inizid cosi: “In principio ¢’era mamma Margherxt.a.... D§,1’
Corra bisognerebbe dire che “in principio c’erano 1 genitorl ’
che hanno dato loro quella formazione cosi completa, un po
spartana — essendo stati abituati al risparmio e alla fatica —ma
cosi profonda. Quando io 1i ho conosciuti, loro erano a Isola
della Scala e io a Tarmassia; ci vedevamo quando c’era qual-
che riunione o qualche impresa da fare. Per quanto 11 hg co-
nosciuti io, il merito dei Corra & proprio stato quello di una
fede profonda. Bisognerebbe dire che quella fede che aveva-
no nel cuore 1’avevano anche sulla bocca. E anche nel loro
modo di agire erano veramente cristiani completi:E sempre
sereni davanti a tutte le difficolta... Ricordo che il papa fa-
ceva il mediatore. Lo conoscevo perché, nella zona, era sem-
pre lui che faceva da mediatore nellg compravendita di be-
stiame. Un giorno venne a Tarmassia, in una corte per far com-
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prare a un signore dei bovini. Quello a ogni parola intercala-
va una bestemmia e papa Rodolfo gli disse: “Mi raccoman-
do, quando andiamo dentro nella corte non stia bestemmiare
perché ci parano via tutt’e due!”."Era una famiglia ideale quel-
la dei Corra; avevano dei genitdri cristiani che li hanno indi-
rizzati su quella strada»®.

Flavio, detto «el moretin» per la carnagione scura, un bim-
bo «particolarmente vispo», e Gedeone, detto «Gede», unbim-
bo mite ma deciso e sicuro di sé, frequentano la scuola ele-
mentare a Salizzole.

In Italia & appena iniziato il ventennio di regime fascista.

Fin dalla prima elementare, dal 1923, Flavio sperimenta la.

portata della riforma introdotta dal ministro della Pubblica
Istruzione Giovanni Gentile che, sia pure in un’ottica idea-
listica, poneva «l’insegnamento della dottrina cristiana se-
condo la forma ricevuta dalla tradizione cattolica» come
«fondamento e coronamento dell’istruzione elementare in
ogni grado»S.

Le lezioni si svolgono nella sede del Municipio, al piano
terra, e la casa rustica di Val degli Olmi & distante pil di tre
chilometri. Tre chilometri che 1 bambini devono percorrere a
piedi, ogni giorno, per andare a scuola e poi far ritorno a ca-
sa. Anche il giovedi, quando le lezioni al Municipio erano so-
spese, ma bisognava frequentare il catechismo. E la sorella
Noemi a ricordare i nomi dei maestri delle elementari che si
succedono nell’incarico: Bice Frontero Scali, Anna Pretto
Martini di Legnago, Adalgisa Modena di Bovolone e il mae-
stro Bonadiman, con il quale Gedeone rimarra in contatto nel
periodo della Resistenza.

La riforma Gentile prevedeva 1’obbligo scolastico fino a
quattordici anni e chi dopo le elementari non intendeva iscri-
versi alle scuole superiori poteva accedere a corsi professio-

5 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di monsignor Luigi Cavaliere,
pp. 740-741 ¢ p. 746.

S E. Botturini, La religione a scuola. Dall' Unitd ad oggi, Poligrafica, Brescia
1987, pp. 72-76.
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nali. In realta, queste indicazioni a livello locale erano rima-
ste soltanto sulla cartaei giovani che desideravano proseguire
neghi studi dovevano arrangiarsi con iniziative organizzate in
proprio: . o

Flavio dopo la quinta si prepara alle superiori ricevendo
jezioni private, insieme a un piccolo gruppo di ragazzi: ita—.
Jiano e latino sono insegnati da don Gaetano Moro, rettore di
Gabbia, le altre materie da Noemu Corri, che nel frattempo si1
¢ diplomata al liceo artistico. o _

«Gedeone — scrive il professor Vittorino Stanzial — dopo
ja quinta ripete volontariamente la classe,.sia per tenersi oc-
cupato, che per accompagnare a scuola il fratello Sennen,
;scritto alla prima elementare». Ricorda Nella Magagna, una
coetanea: «Fui compagna di scuola di Gedeone dalla prima
elementare, che abbiamo frequentato in paese a Salizzple, ne-
gli ambienti sottostanti il Comune. Era un b_ambino quieto, un
po’ schivo, parlava poco, ma a quei tempi eéravamo tutti un
po’ cosi. Mi par di vederlo 12 nel banco in fondo: 1 bambini
infatti erano fatti sedere negli ultimi banchi, mentre le fem-
minucce stavano davanti, e quell’anno si pud dire cheeral’an-
no delle donne. Nella classe ¢’erano solo tre maschietti oltre
a Gedeone: Edo Bigardi, Carlin Pasquali (che & morto; suo
padre faceva il sacrestano) e Severino Bassi che abitava qui
da Corradini... Con Gedeone abbiamo ripetuto mnsieme vo-
lontariamente la quinta».

«La nostra famiglia — racconta Amelia Corra - risentiva
sia della cultura tutta rurale nella quale eravamo immersi e sia
del tipo di professione abbracciata da nostro padre, che un po’
se ne staccava. Papa Rodolfo aveva studiato (alcune classi di
ragioneria fino alla morte del padre, quando non poté pit pro-
seguire, dovendo guadagnare per la famiglia); ghi era anche
stata proposta un’occupazione in Comune, ma lui non si sen-
tiva attratto dal lavoro di stradino comunale, che esercitera
soltanto per poco tempo. Aveva dunque preferito una profes-
sione che potesse gestire in proprio e si mise a fare il “me-
diatore” e un po’ anche il “negoziante”. Per quanto ne so, era
molto stimato da tanta gente, come persona onesta € capace.
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Economicamente, gli affari a volte andavano bene, a volte fu
anche imbrogliato...».

s
»

Il trasferimento a Isola della Sicala

Quello a cavallo tra il 1931 e il 1932 & un anno particolar-
mente difficile per Rodolfo. Oltretutto in quell’anno vi fu un
inverno rigidissimo che tutti ricordano e che provocd danni
irreparabili e prolungati all’agricoltura. Gli affari per il capo-
famiglia vanno decisamente male, in seguito alla gravissima
depressione economico-finanziariadel 1929, che colpisce l'in-
tero Occidente.

Rodolfo & obbligato a vendere la casa di Val degli Olmi e
i campi che la circondano per pagare i debiti. Cid nonostan-
te, non riesce ad assolvere a tutti gli impegni. I Corra si ve-
dono dunque costretti a trasferirsi a Isola della Scala, un cen-
tro pill grande: Noemi ottiene quasi subito un impiego in Co-
mune e qualche tempo dopo 1’incarico di segretaria della scuo-
la di avviamento professionale. Inoltre integrava lo stipendio,
certamente non alto, dando ripetizioni private. «Dolfo» ri-
prende la sua attivitad di mediatore d’affari, potendo contare
sull’occasione favorevole dell’antico mercato isolano del ve-
nerdi, dove convergono tutti gli agricoltori della zona. Ecco
il ritratto di Rodolfo Corra che ci offre Agostino Marchiori:
«A Isola della Scala, nell’osteria “da Francesco™, in via Maz-
zini, dove servivano i miei genitori, lo si chiamava familiar-
mente “Gotin”, per quel suo dire gioviale nell’ordinare un ca-
lice di vino: “un gotin de bianco”. Lo chiedeva, con quel suo
fare dolce e sommesso, quand’era in attesa di far incontrare i
suoi clienti: piccoli commercianti di prodotti agricoli o di ca-
se rurali, con coltivatori diretti del Basso veronese. Era ap-
punto il signor Rodolfo Corra, piccolo mediatore, nostro vec-
chio cliente sin dagli anni Trenta, dai modi garbati e con il
volto sempre illuminato dal sorriso. Ogni volta che lo incon-
travo il mio pensiero correva alla sua abitazione in via Vero-
na n. 36, perché in quella casa, prima che vi abitasse la sua
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famigﬁav’ io e i miei fratelli v'% avevamo trascorso un’in.ffmz“/.ia
assai infelice. Ma cid che mi faceva riflettere ancor piy, in-
contrando il signor Rodolfo, era la peculiarita della sua ijam%-
glia, il modello di vita di quelle persone nel quale\la realta spi-
ftuale “faceva premio” su quella ma-tenale (cosi come Poro
fa premio sulla bancono_ta?. Voglio lee.Chf:, nei membri del-
{a famiglia Corra, i principi mora11,.rehg.1os1 e 1nte}1§ttual1 pre-
yalevano sui bisogni concreti e sui beni economici».
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Isola della Scala, una nuova vita
¥

i

Isola della Scala, la meta della famiglia Corra costretta ad
abbandonare Val degli Olmi, & un centro di origini antichis-
sime. Vi sono stati ritrovati reperti che risalgono al periodo di
Este II (700-500 a.C.), quando si era fatta sentire anche qui
I’influenza di quei veneti che, mescolatisi alle popolazioni in-
digene della Pianura Padana, avevano dato origine alla fio-
rente civiltd atestina. Nel periodo romano la zona aveva as-
sunto importanza perché interessata dal transito di merci e uo-
mini tra il fjorente centro di Ostiglia, sul fiume Po, e la citta
di Verona. E da escludere che ci fosse un verc e proprio vil-
laggio, ma certamente esistevano degli stanziamenti. Il luo-
go, chiuso tra i due fiumi Tartaro e Piganzo, era particolar-
mente adatto all’esercizio dell’agricoltura e della pesca e inol-
tre naturalmente sicuro e aperto ai contatti per via fluviale con
le regioni vicine.

I reperti archeologici relativi a questa epoca sono costitui-
ti da monete, amuleti, lucerne di terracotta, armi, medaglie e
da alcune epigrafi raccolte e pubblicate da Theodor Momm-
sen. In una di esse, si ricorda un voto sciolto a Mercurio, dio
del commercio e delle cose venali in genere. Va infine men-
zionata una pietra miliare trovata poco a nord del paese, in lo-
calita Falceri, con inciso il nome dell’imperatore Massenzio.
E noto che la via Claudio-Augusta, costruita da Druso nel 15
a.C. e che andava dal Po fino al Danubio, toccava, nel tratto
padano, il territorio di Isola della Scala, ma diversi motivi fan-
no ritenere che essa passasse a ovest dell’attuale centro, per
la contrada D’Oltra, ove era sorto appunto il primo nucleo del
paese.
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Le paludi del fiume Tartaroz che occupavano la parte bas-
sa dell’agro veronese (le attuali Qrandx Vall), s1 ‘estendeva.no
certamente fino a sud del paese, 1§01an§1010 qua51‘dalle>reglo—
ni circostanti. Tale situazione spiega 11' nome d} Insula_ Ce—.
pensis con il quale troviamo designato il paese in alcuni atti
notarili del XII-XMI secolo. L’aggettivo cenensis, modellato
sul sostantivo latino caenum («fango»), significa fangosa, os-
sia circondata da paludi. _

In un famoso Breve di papa Eugenio III, datato 1145, so-
no enumerate tutte le pievi veronf:asi: quella di Isola viene de-
signata, a quanto pare, con l’atFnbuto «Azzanensg», e com-
pare fra quelle che godevano dei proventl delle decime e ave-
vano autorita su cappelle.

L’opera benedettina

Gia-prima di quest’epoca, il diffondersi dell’ordine bene-
dettino aveva dato origine nella parte bassa dell’agro verone-
se a parecchi cenobi, con oratori e chiese che in buona parte
erano stati distrutti durante gli sconvolgimenti del 1117 op-
pure rifatti perché divenuti insufficienti all’accresciuta popo-
lazione. Isola era cosi diventata sede di un clero secolare e di
un clero regolare i cui diritti si estendevano fino nel territorio
di Nogara. o
E noto che i benedettini erano particolarmente esperti nel
Javori di bonifica e di riforma fondiaria e quindi appare faci-
le ipotizzare che siano stati loro a recuperare i terreni gia co-
perti dalle acque e dal canneto. o

" Nel periodo comunale (1100-1200 circa), il nome del pae-
se subisce una prima trasformazione e da Isola Cenense di-
venta Isola dei Coriti, perché dipendente daj conti San Boni-
facio-di Verona che qui-avevano notevoli possedimenti per-
sonali. Gli Scaligeri, dopo .essersi affermati, provvedono a
cancellare o gni-ricordo dei predecéssori e ribattezzano il pae-
se col nome di Isala della Scala o meglio «Insula Scalarum»,
come appare citato nel 1319. Essendo un comune rurale, ve-
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niva governato da un rettore o podesta, eletto nel Consiglio
Maggiore.

Nel Quattrocento, con la conquista di Verona da parte di
Venezia, il paese cambia nome: La Serenissima lo ribattezza
infatti Isola di San Marco, anche se il popolo rimane fedele
all’antico appellativo che rievocava le glorie della famiglia
degli Scaligeri continuando a chiamarlo con il nome di Isola
della Scala, che sara ripristinato alla fine del dominio vene-
ziano sulla zona.

Oltre ai gia citati benedettini, importantissima sar2 a Iso-
la la presenza dei frati zoccolanti dell’ordine dei minori che
nel 1511 si stabiliscono in un antico ricovero per pellegrini
ormai in rovina, trasformandolo in convento € intitolandolo a
Santa Maria Maddalena. I1 convento, i cui resti sono ancora
facilmente riscontrabili in alcune abitazioni dell’attuale cor-
te Filippi, era collegato alla chiesa romanica tuttora esisten-
te, che in tale occasione venne restaurata € resa pil bella. I
cittadini non mancarono di dare un chiaro esempio della loro
liberalita ornandola di dipinti dei pilt noti pittori veronesi, fra
i quali Francesco Morone, Paolo Forinati, Pietro e Francesco
Caroto, Giovanni Battista Rovedada. «Stupisce davvero tan-
ta dovizia — scrive il professor Bruno Chiappa — per un nu-
mero piuttosto esiguo di frati e fa onore agli isolani I’amore
per 1’arte e il chiaro sentimento religioso. A questo convento,
pit di un secolo dopo, nel 1625, per iniziativa di Chiara Pa-
ce, se ne aggiunse anche uno di suore terziarie francescane»!,

Sulle vicende storiche di Isola nei secoli XVIII ¢ XIX non
& possibile avere una sufficiente documentazione, a causa del-
’incendio doloso che distrugge 1’ Archivio del Comune nel
1809 e per la totale distruzione subita durante il bombarda-
mento della seconda guerra mondiale.

La cittadina & situata nella fascia mediana dell’agro vero-
nese e il suo comune ha una superficie di 6994 ettari. Il ter-
reno, a 31 metri sul livello del mare, & di origine alluvionale

I B. Chiappa-M. Modena, Isola della Scala, Edizioni Vita Veronese, Verona 1966.
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resenta un panorama agricolo abbastanza vario. All’epoca
dell’arrivordei Corra ’economia locale & legata alle tradizio-
pali colture cerealicole che avevano in Isola uno dei pit im-
portanti mercati granari della provincia, e a quelle dei forag-
gi. A poco a poco, negli anni, si andra sempre pit diffonden-
Jo la coltivazione del tabacco, che viene essiccato e lavora-
to, e quella del riso, che per qualitd pud a buon diritto com-
petere con quelli della Lombardia e del Piemonte.

Subito coinvolti nell’Azione Cattolica

Il trasferimento da Salizzole a Isola della Scalarappresenta
un passaggio davvero cruciale per la famiglia Corra e segna
un totale cambiamento di vita anche per i due fratelli Flavio
¢ Gedeone. Rappresenta infatti 1’inizio delle loro pilt impor-
tanti esperienze di spiritualita e di azione. La cittadina & sede
vicariale, pulsante di vita religiosa, € ha dirigenti formati da
un sacerdote zelante e trascinatore, 1’abate Giuseppe Fonta-
pa. Quando avviene il cambio di residenza, Flavio ha quindi-
ci anni, e dopo due si iscrivera al Liceo scientifico Messeda-
glia di Verona, mentre Gedeone, dodicenne, frequentera la
scuola di avviamento professionale dove ha trovato lavoro la
sorella Noemi. Sennen, il pit piccolo dei fratelli, ha otto an-
ni e continua a frequentare le scuole elementari.

La prima abitazione a Isola & una casetta accanto al pa-
lazzo Cassandrini, poco distante dalla piazza della chiesa.
Successivamente la famiglia si trasferira alla corte Mulino
Martini, presso la stazione vecchia e infine, dal 1937, in via
Verona, al civico 36. Il giomo stesso del trasloco, mentre si
stava terminando di scaricare le poche cose portate via da
Salizzole, mamma Angela manda 1 ragazzi a fare una visita
in chiesa. Racconta Zita Corra: «La prima sera, all’arrivo
nella nuova abitazione, che era vicina alla chiesa, Gedeone
e il fratello pidt giovane, Sennen, sono andati a dire il Rosa-
rio in chiesa. Il curato li ha fermati, ha domandato dove abi-
tavano e altre cose. Sono tornati contenti e hanno detto su-
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bito, tutti e due: “In questo paese ci siano gia abituati”. Fla-
vio non c¢’era perché era dal suo insegnante. Poi ci andava-
no tutte le sere, tutti e tre i fratelli, fino alla fine del mese di
maggio. Avevano sempre la corona del Rosario in tasca e
una sotto il cuscino del letto. Al'ia sera, prima di coricarsi,
si inginocchiavano accanto al letto e ognuno diceva le pro-
prie preghiere personali —dormivano nella stessa stanza, pre-
gavano tanto. Prima di andare a scuola andavano alla santa

Messa, alle sei di mattina, perché alla sera a quel tempo la -

Messa non c’era».

1l curato, don Serafino Pra, colpito dalla personalita e dal-

la devozione di quei ragazzi, prende immediatamente nota dei
Joro nomi sull’agenda e invitera subito Flavio e Gedeone al-
le riunioni dell’Azione Cattolica, mentre Sennen, il pid pic-
colo, alla scuola dei chierichetti. Anche 1abate di Isola della
Scala s’interessa subito a loro e alla famiglia.

Quei debiti saldati

Le difficoltd economiche legate ai problemi di lavoro di
papa Rodolfo si fanno sentire e non mancano le ripercussio-
ni sulla vita domestica. Flavio & costretto a dare lezioni pri-
vate e il superlavoro, unito alla scarsa alimentazione, influi-
sce negativamente sul suo organismo piuttosto fragile, por-
tandolo a uno stato di depressione. Grazie ai sacrifici di tut-
ti, perd, la famiglia si risolleva. Quando finalmente Rodolfo
riesce a racimolare le ultime somme necessarie a saldare tut-
ti i debiti, & lo stesso Flavio incaricato di tornare a Salizzole
per chiudere i conti ancora aperti: «Vi andd in bicicletta —
racconta Noemi — 1’unico mezzo disponibile. Versd quanto
doveva ai creditori e tornd fischiettando, contento come una
pasqua. Mi confido che proyava un grande senso di libera-
Z1one», R

Nella casa di Isola, in quel periodo, viene accolta anche
una cugina, Adriana Mantovanelli, che i medici consigliano
di separare dalla mamma colpita da una malattia infettiva.
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i rimane 1n tempi diversi per pid anni, frequentando qui le
scuole. «Pefvarie circostanze, inizialmente una malattia del-
]a mia mamma e poi il piacere dei nonni di avermi con loro
_ testimonia Adriana —, ho speso la mia infanzia fino all’eta
Scolare,in casa dei nonni e zii e zie, tanto che la gente mi
chiamavala “bambina dei Corrd”. Negli anni successivi, nei
rempi di vacanza, ritornavo spesso presso di loro, € spesso
venivano gli zii Flavio e Gedeone a trovare la mia famiglia,
a Salizzole. Ho vari ricordi infantili. Ero andata alla Messa
con Flavio una mattina in chiesa a Isola della Scala; avevo
da poco fatto la prima Comunione. Finita la Messa, lo zio
Flavio mentre gli domandavo se potevamo tornare a casa,
mi ha chiesto — e lo ricordo ancora tanto chiaramente —: “Hai
fatto il ringraziamento?”. Avevo circa sette anni». Flavio si
divertiva spesso a tormentare la cuginetta, fino a che non la
vedeva arrabbiata e allora faceva di tutto per consolarla. Un
giorno le porta a casa un «musseto», un asinello di ciocco-
lata, legato a un lungo nastro rosso € la fa correre un bel po’
prima di concederglielo. Gedeone, di indole piu servizievo-
Je e il disponibile verso la cugina, 1’aiuta in tutto. E lei ne
approfitta per farsi portare in giro in bicicletta o sul caval-
cavia della stazione, a veder passare 1 treni. Una volta, men-
tre i due andavano a Salizzole, a causa della pioggia e del-
la ghiaia sulla strada, la bicicletta si capovolge e i due arri-
vano a casa della famiglia di Adriana Mantovanelli con gli
zigomi rotti.

Un episodio & illuminante per comprendere la fermezza di
carattere del giovane Gedeone, meno espansivo ed esuberan-
te di Flavio, ma fermissimo di carattere, & quello capitato pro-
prio a casa di Adriana. Quando «Gede» si fermava qualche
giorno per lavorare, dormiva sopra la stalla, in una stanza col
pavimento di assi. Una sera, mentre stava salendo con il lu-
me acceso, il pavimento si schiodd e Gedeone rimase appeso
con un braccio alla trave e col lume a petrolio sull’altra ma-
no, tenuto ben stretto per evitare che cadesse sulla paglia sot-
tostante e provocasse un-grave incendio.
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Preti maestri e amici

Sulla formazione religiosa dei due fratelli, oltre alla fa-
miglia e in particolare alla madre Angela, un’influenza de-
cisiva avranno i sacerdoti delle parrocchie frequentate du-
rante 1’'infanzia, I’adolescenza e la giovinezza. A Isola della
Scala, lo abbiamo visto, Flavio e Gedeone incontrano in-
nanzitutto ’abate Fontana, figura importante e unanime-
mente riconosciuta per la sua fede, la sua carita e la sua sag-
gezza. Oltre a lui, vanno ricordati i vari curati succedutisi
nel decennio successivo al 1932, e cioé don Egidio Zardini,
don Gaetano Quattrina, don Antonio Rizzotto fino a don An-
gelo Boscarini. A quest’ultimo i fratelli Corra saranno lega-
ti da grande amicizia. Un’altra figura importante € quella del
maestro don Antonio Adami, teologo e moralista. «Sempre
vive sono rimaste nella memoria di tutti i giovani di allora —
scrive Vittorino Stanzial —~ le interminabili discussioni con
lui e con gli altri sacerdoti durante le serate estive, seduti sul-
le gradinate d’ingresso al sagrato della chiesa abbaziale. Es-
se valevano, in tempi di carenza di mezzi di informazione,
quale quotidiano commento ai fatti del giorno ed erano di-
venute una vera scuola formativa all’aperto». «Ricordo tut-
ti e due i fratelli Flavio e Gedeone Corra, cugini miei e di
mio padre, Corra Lino, che chiamavano “zio” — racconta Ri-
na Corra —. Durante la guerra, quando erano sfollati a Saliz-
zole, e anche prima, venivano spesso all’“Albaro” (localita
di Salizzole) dove noi abitavamo. Io avro avuto 18-19 anni.
L1 ricordo come bravissimi giovani, tanto buoni ¢ assai re-
ligiosi. Hanno mangiato tante volte in casa nostra. Erano gio-
vani esemplari, facevano catechismo in parrocchia... Di lo-
ro parlavano tutti».

Gia a Salizzole, prima ancora del trasferimento a Isola del-
la Scala, Flavio aveva incominciato a irrobustire la sua pre-
parazione con letture che si riveleranno decisive per la sua
formazione: il San Paolo di don Cojazzi, la Vita di Cristo di
Giovanni Papini, ]’omonimo e insuperato libro dell’ abate Giu-
seppe Ricciotti, L’ ordine sociale di Guido Gonella. Oltre ai

36

ibri, anche la coraggiosa enciclica di papa Ratti Non abbia-
mo bisogno, con la quale nel giugno 1931 Pio XI formulava
aspri € severl _giudizi sul fascismo, la sua giottrina,.ﬂ Suo spi-
rito. E denunciava gli «attentati» perpetrati dal regime contro
j’Azione Cattolica.

«Sono sempre rimasto colpito dalla schiettezza della loro
testimonianza di fede — racconta il fratello, Sennen Corra ~
dalla maturita. Li vedevo leggere La vita di Cristo del Papi-
ni e volumi di Guido Gonella. Eravamo giovani, il maggiore
aveva quindici anni, ma ’enciclica di Pio XI Non abbiamo
pisogno in casa mia & entrata. Nella nostra famiglia si legge-
vano L' Osservatore Romano e L’ Avvenire d’'Italia®. Flavio e
Gedeone riuscivano sempre a procurarsi, con grandi sacrifi-
ci, le ultime novita librarie in tema di spiritualita e dottrina
sociale cristiana. Il rapporto con la vita ecclesiale era forte».

I frutti della fede imparata sulle ginocchia della madre fin
dalla prima infanzia, corroborati da queste letture, comincia-
vano a rendersi evidenti a tutti.L’abate monsignor Fontana
ricorda Flavio e Gedeone fedeli all’Eucaristia quotidiana e
quando possibile alla Messa e al Rosario in chiesa. Flavio
Corra inizia molto presto anche a recitare quotidianamente il
Piccolo Ufficio della Beata Vergine.

Oltre a militare molto presto nell’ Azione Cattolica, i due
fratelli diventeranno membri della San Vincenzo De’ Paoli,
I’associazione che si occupa dell’aiuto ai poveri del paese.
Raccontano le sorelle: «Partivano insieme, spesso inbicicletta,
col sacchetto e facendo il giro delle corti, raccoglievano ali-
menti e indumenti, a volte, specie nel tempo dei raccolti, an-
che con un carrettino che si facevano prestare. Giravano al-
lora per le strade del paese in cerca di vestiario e generi ali-
mentari e coi sacchetti di farina visitavano le famiglie dei po-
veri. Spesso in casa li sentivamo dire: “Quanta miseria c’¢ in
giro e non solo di pane”». A volte Flavio e Gedeone portava-

2 Oltre a quelli citati, altr libri furono sicuramente posseduti e letti dai Corra: la
Bibbia commentata dal Sales, L’ imitazione di Cristo, le Osservazioni sulla morale
cattolica del Manzoni, santa Teresa del Bambino Gesi.
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no con loro anche il fratello pit pic!colo, Sennen, che mostra-
va gia i primi segni della sua futura vocazione sacerdotale che
lo portera ad essere docente di teologia dogmatica, parroco e
infine vescovo. «Con i primi soldi avuti da chierichetto — ha
testimoniato la sorella Amelia — si’tomprd un piccolissimo
presepio, che teneva vicino al letto».

11 trasferimento a Isola chiude definitivamente un’epoca
di fatto spensierata, anche se faticosa e non esente da priva-
zioni. Nuove nubi si addensano all’orizzonte della storia eu-
ropea ¢ mondiale. Nubi destinate a incidere nel destino dei
due giovani.

«Idea giovanile»

Non si pud comprendere la storia personale di Flavio e
Gedeone, e il loro ricchissimo cammino spirituale che esa-
mineremo nei capitoli successivi proponendo al lettore bra-
ni dei diari e delle lettere, senza inquadrare la loro forma-
zione nella cornice dell’ Azione Cattolica. Il personaggio chia-
ve dell’AC veronese negli anni immediatamente successivi
alla grande guerra & Umberto Gelmetti (1895-1955): «La na-
tura lo ha dotato di una comunicativa invidiabile. La sua ora-
toria piace, conquista. Gli pulsa nelle vene il sangue dell’or-
ganizzazione. Si sente una guida e infonde fiducia in quanti
lo seguono. Il clima del dopoguerra & torbido di passioni, di
ingiustizie. Il governo & debole. Anarchici, socialisti, fasci-
sti scorrazzano, minacciano, picchiano. E i cattolici? Li si
vorrebbe rinchiudere ancora una volta nelle sacrestie. Inve-
ce danno vita al Partito Popolare e il veronese Giovanni Uber-
ti sara uno dei pionieri piul entusiasti. I’ Azione Cattolica ri-
prende con decisione il cammino. Quella veronese chiama a
raccolta le forze disperse dalla guerra. In bicicletta, a piedi,
in treno i pochi dirigenti raggiungono le comunitd parroc-
chiali. Organizzano molti circoli. In un pomeriggio domeni-
cale dell’agosto 1919 Gelmetti raduna a San Zeno Maggio-
re piu di cinquecento giovani. Il cammino riprende dall’Eu-
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caristia»®. Poi nell’antico chiostro, Gelmetti grida parole di
fuoco per scuotere e travolgere. .

«Per la prima volta — scrivera Piero Gonella su /dea Gio-
yanile — sento inneggiare in pubblico alla gioventu cattolicg,
acclamare al papa e al vescovo clamorosamente da centinaia
di giovani». ‘ .

Ovviamente 1’Azione Cattolica non consiste soltanto in
grida e preghiere. E anche un’occasione di istruzione e.for—
mazione. «Al Cinema Nuovo e al Ristori danno spettacoli im-
morali?... L’ Azione Cattolica occupa i teatri e ne proibisce la
recita. A Trento i nemici hanno la meglio? E si organizza la
«marcia su Trento, con I’irruente Gelmetti e don Gonzato, ri-
diventato per 1’occasione alpino di prima linea™».

1l vecchio statuto dell’associazione non serve piu, e il car-
dinale Bartolomeo Bacilieri, vescovo di Verona, nel 1921 det-
ta personalmente un nuovo statuto per dimostrare quanto gli
stiano a cuore i circoli giovanili. Il porporato spiega che il cir-
colo ha lo scopo di «aiutare i giovani nella loro formazione
religiosa e morale e di addestrarli a pensare e ad agire secon-
do i principi cristiani in ogni ramo della vita». E indica tre
mezzi per questo traguardo: la pieta, la cultura, I’azione. «Non
si transige — scrive — sull’adempimento dei precisi doveri re-
ligiosi e sulla condotta morale. I giovani dei circoli saranno
figli di obbedienza in tutte le cause, per le quali 1’autorita ec-
clesiastica domanda1’adesione dei cattolici». Per aiutare 1 gio-
vani della diocesi Bacilieri assegna nuovamente loro come
assistente diocesano monsignor Manzini e incoraggia tutti i
preti veronesi a sostenere i circoli giovanili e a promuovere

' I’Azione Cattolica in ogni parrocchia.

A questo rinnovato slancio missionario e di azione civile,
che vedra impegnati in prima fila negli anni successivi i fra-
telli Corra, manca ancora un mezzo di comunicazione ade-
guato aj tempi e alla realtd giovanile in mutamento. Gelmet-
ti, che dirige il glorioso settimanale // Lavoro, uno strumen-

3 G. Cappelletti, Quanto lavoro in cento anni. Storia dell' Azione Cattolica ve-
ronese, Cortella Editore, Verona 1976.
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to ormai inadeguato, fonda un nuovo giornale, che si chia-
mera /dea Giovanile e diventera la bandiera dell’ Azione Cat-
tolica veronese. ) .

«ldea giovanile — scrive Cappélletti —realizza 1’unione ed
indica con tempestivita le comuni:mete. Sangue nuovo, ricco
di ossigeno. E sbocciata una nuova promettente primavera.
Conoscera anche questa le inevitabili intemperie, ma sara ric-
ca di grazia e di santitd». Intanto la prima generazione della
rinascitadell’ AC veronese lascia gli incarichi direttivi per but-
tarsi a capofitto nella politica: Gelmetti s’iscrive al Partito Po-
polare e rompe subito con il fascismo, molti altri seguono le
sue orme. Sia lui che molti altri associati conoscono il carce-
re per motivi politici.

Questi ideali, queste persone, questa capacita di unire
azione e contemplazione sono all’origine degli impegni che
Flavio e Gedeone cominceranno ad assumere nell’ Azione
Cattolica, inserendosi in un percorso gia limpidamente trac-
ciato.

11 «programmax dei circoli giovanili & ricordato con que-
ste parole da Pier Costante Righini, veronese, dal 1936 a ser-
vizio dell’AC nazionale. «Ai miei tempi 1’ Azione Cattolica
veronese era entusiasmo, impegno, generosita, fede viva,
convinzione profonda. Non si sognava nemmanco di pensa-
re che la gerarchia avesse bisogno di noi e non potesse de-
cidere senza prima aver ascoltato noi. Con questo non ser-
vitori, ma collaboratori veri con senso di fiducia, di obbe-
dienza, di confidenza...». Tra le iniziative di quegli anni, Ri-
ghini ricorda in primo luogo «iniziative spirituali e cultura-
1i; esercizi spirituali e ritiri; vita sacramentale intensa; corsi
per catechisti; corsi di cultura aperti a tutti e animati dai so-
ci e le indimenticabili settimane diocesane a Rovere»; in se-
condo luogo «iniziative apostoliche: buona stampa, mora-
lita, tempo libero, corali, orchestrine, filodrammatiche, squa-
dre sportive, lievitazione per accostamento individuale e
azione di conquista del simile. Espressivi e riassuntivi i due
motti di /dea giovanile: Bucaristia e disciplina! Ogni effet-
tivo un nuovo effettivo!».
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Conclude Righini: «Benedico il Signore perché moluissi-
mi giovani di allora hanno formato delle ottime famiglie e cin-
que sono arrivati al sacerdozio. Il fatto che buona parte di quei

iovani, ancor oggi, siano membri attivi nell’ Azione Cattoli-
ca e nella San Vincenzo mostra con evidenza che risponde-
vano... L'AC era luce, calore, entusiasmo e ci ha affascinato
e conquistato».
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IV

Vocazione all’apostolato
"y

1

A questo punto della nostra storia & giusto esaminare se-
paratamente le figure e la testimonianza dei fratelli Corra, at-
traverso i loro scritti. Flavio, il pilt grande dei due, si prepa-
ra privatamente all’ingresso nelle scuole superiori e nel 1934
st iscrive alla prima classe del Liceo scientifico Messedaglia
di Verona, dove lo raggiungera tre anni dopo il fratello. Ii
preside del liceo, ebreo, stimera moltissimo 1 due giovani. Il
tragitto da Isola della Scala a Verona (circa venti chilometri)
¢ compiuto solitamente in treno, ma col bel tempo per ri-
sparmiare il costo del viaggio anche in bicicletta, e spesso i
soldi che dovevano servire per il pranzo vengono spesi in li-
bri. Come vedremo, entrambi i Corra si fanno subito molti
amici.

11 diario di Flavio

Ma ritorniamo a Flavio. Sono anni decisivi per la sua ma-
turazione, attraverso le amicizie nell’ Azione Cattolica, la pre-
ghiera e la profonda devozione eucaristica. Dai diari del ra-
gazzo apprendiamo che egli aveva inizialmente avvertito una
vocazione religiosa e missionaria; poi, poco a poco, prendera
coscienza che la sua strada & un’altra, avvertendo una simpa-
tia che si trasforma poi in amore per una ragazza, Iside Spa-
ziani.

E un vero e proprio cammino spirituale quello che si pud
ripercorrere leggendo gli scritti di Flavio. Un cammino irto
di difficolta, con qualche abbattimento e qualche sconfitta,
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ma che documenta la grande protondita della sua tede e i} pro-
gressivo abbandono nelle braccia di Dio. n giovane inizia a
scrivere i suoi diari nel 1934, quando ¢ diciassettenne,-par-
jando dei suoi primi ritiri spirituali che frequentava. Abbia-
mo scelto di pubblicarne ampi stralici, perché queste pagine
rappresentano la migliore testimonianza sulla personalita e
sulla fede di Flavio.

Vocazione alla santita

L’importanza della preghiera nella vita quotic}iana emerge
da questo appunto datato 27 luglio 1936:‘ «Dal giomo 22 giu-
gno ho cominciato a recitare tutti i giomi 1’Ufficio dplla Bea.\-
ta Vergine. La Mamma celeste mi aiutera nei travagli dellg vi-
ta». E poco piu sotto Flavio annota: «O Signqre, fa.’ di me
quello che vuoi. Soltanto di questo. ti prego. A1utam1 d sop-
portare le prove che Tu mi vorral mandare. Damrql la forza
di seguire la via che Tu mi vorrai indicare. Tu, o Signore, lo
sai cid che io non posso e non ardisco esprimere. Percio aiu-
tami e fa’ che prima della mia morte, che forse tanto non tar-
dera a venire, 10 possa vedere realizzato il mio S0gno a lode
e gloria tua». «Presto don Egidio Zardini andra via da Isola -
conclude il ragazzo — Andra curato a Santa Eufemia in Ve-
rona. Jo percid devo trovarmi un direttore spirituale. Pregherd
il Signore perché mi illumini nella scelta». -

Colpisce, in queste parole, quel presentimento della mor-
te che «forse tanto non tarder2 a venire». Pochi giorni dopo,
non mancano accenni di sconforto: «Di giorno in giorno i miei
dolori morali sono sempre pil gravi — scrive Flavio —. Gravi
abbattimenti s’impadroniscono di me. Solo la fede mi sostie-
ne. La preghiera anzi, in questi giorni mi riesce molto pit fer-
vorosa. Si vede che il Signore vuol darmi questa-grande con-
solazione per dimostrarmi che Egli non mi vuole abbandona-
re. No, o Gestt mio, non vi allontanate da me. Senza di Voi
impossibile sarebbe per me vivere ancora. Solo in Voi io tro-
vo P’unica forza che mi sostiene per poter sopportare rasse-
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gnato tutti gli eventi della vita. E anche Voi o Maria santissi-
ma e angeli e santi tutti soccorretemi!».

Anche nei momenti di abbattimento, & sempre il desiderio
dell’abbandono in Dio a prevalere su tutto. «lo vedo sempre
di pid che dovrd trascinare una vita molto travagliata, piena
di sofferenze morali e materiali. Ma io al Signore questo so-
lo domando: che Egli mi abbia a conservare, cioé mi faccia
diventare buono e puro per poter cosl piacere a Lui e andar-
lo per sempre a godere in Paradiso. Si, o Signore, non ti do-
mando altro, Tu per me sei stato crocifisso, ed eri innocente,
io non sono innocente né crocifisso, percid se Tu mi mandi
delle sofferenze non mi lamenterd col tuo aiuto, ma questo ti
domando: ajutami a diventare buono e cid non pér mio meri-
to, ma per merito di Gest e per 1'intercessione di Maria san-
tissima e dei santi tutti».

Troviamo qui, espressa in queste poche parole, una profon-
da consapevolezza della vocazione cristiana alla santita. I1
santo, 1’uomo di Dio, non & colui che non sbaglia mai, ma co-
lui che chiede sempre, che guarda sempre a Dio, che confida
soltanto in Lui, nel suo aiuto enel suo soccorso. Che si sen-
te bisognoso di ricevere tutto dalla misericordia divina. Il «di-
ventare buono» non & innanzitutto 1’esito.di un impegno vo-
lontaristico, ma il miracolo dell’azione della grazia.

«Fa’ di me un apostolo tuo»

Quali fossero i modelli per Flavio Corra e quanto fosse for-
te in lui la vocazione all’apostolato, lo apprendiamo da un’al-
tra pagina del diario, datata 3 agosto 1936, nella quale emer-
ge anche forte il tema delle scelte future: «Questa sera sono
un po’ soddisfatto di cid che oggi ho potuto fare di bene, con
1’aiuto del Signore. Sara poco, ma 1’ho fatto con grande amo-
re verso il Signore. Vorrei poter fare tanto bene, vorrei vive-
re la vita dell’apostolato, vorrei amare, amare di pit il Signore,
la Madonna, i santi. Ma qualcosa mi tiene indietro. Sono an-
cora troppo lontano dalla perfezione raggiunta da tanti com-
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agni di Azione Cattolica: Pier Giorgio Frassati, Contardo
Ferrini ecc... Ah Signore! Da’ anche a me una scintilla del
ruo divino amore, affinché anch’io possa amarti degnamente
e servirti con prontezza. F;i’ di me un apostolo tuo, o Gesu,
fammi la grazia di diventare buono affinché possa essere di
esempio a qualcuno che ne ha bisogno. Lo so, o Signore, che
{0 sono indegno di tue grazie particolari, ma io ti prego di
esaudire le preghiere della Vergine tua santissima Madre che
;o amo tanto e quelle ancora dei santi tutti. Ed ora ecco an-
cora un problema della massima importanza. Quale sara, qual
»lamia vocazione? Il Signore mi illumini nella scelta del mio
stato, illumini il mio confessore nel dirigermi. La Madonna e
; santi intercedano per me presso il Signore...».

«I1 demonio mi assaliva»

Quindici giorni dopo, Flavig mette nero su bianco il rac-
conto di una crisi, di una tentazione. «Ora mi sento veramen-
te calmo — scrive alla vigilia di Ferragosto del 1936 —. Mi pa-
re di essere ancora quello di quindici giorni or sono. Anche
nell’allegria coi miei compagni stasera non mi sono sentito
distrarre. Ma che brutti giorni ho passato! Dio ha permesso
che il demonio mi vagliasse. Ringrazio il Signore che mi ha
assistito sempre con la sua divina grazia. In questi giorni pas-
sati mi sentivo sconvolto fino nell’intimo delta mia anima. Da
principio mi assall una specie di malinconia che pero si avvi-
cinava molto all’avvilimento. Pregavo perd molto volentieri
e nella preghiera trovavo grande sollievo. Ma poco a poco an-
che questa consolazione mi venne a mancare ed io mi trovai
in uno stato miserando. La malinconia si cambid in misan-
tropia. Il demonio mi assaliva continuamente con la tenta-
zione impura. Da parecchi anni non ho provato tentazioni co-
si gravi e cosl insistenti. A dodici anni provai tali tentazioni,
che mi durarono forse pitt d’un anno e mi fiaccarono 1o spi-
rito, ma nello stesso tempo lo temprarono alle lotte che avreb-
bero dovuto assalirmi. In questi ultimi giorni ero quasi im-
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pressionato dall’accanirsi di queste passioni. Perd da un paio
di giorni mi & ritornato il fervore nella preghiera ed anche
le tentazioni vanno sempre pilt scomparendo. Mi sembrava
di essere in un mare di lussuria é ne avevo ribrezzo. Ma il
Signore buono e misericordioso if:xon mi ha mai lasciato ca-
dere in questo mare che minacciava di sommergermi. E ora
che fard se non ringraziare Iddio che mi ha preservato da
tanti mali?».

Sembra un giovane come tanti altri, Flavio Corr3, eppure
le righe che abbiamo appena letto dicono molto della sua pu-
rezza. I coetanei se ne accorgono e a poco a poco, quasi in-
consapevolmente, quel ragazzo esuberante diventa un punto
diriferimento, un amico con il quale confidarsi e al quale chie-
dere consiglio, un vero testimone della fede. «Da un anno e
forse pitt - scrive nel diario il 19 agosto 1936 — mi sento mol-
to attratto dal fascino dell’apostolato tra i giovani. Mentre pri-
ma mi attraeva di pili I’apostolato tra i piccoli, perché in loro
io vedevo I’innocenza pil sincera, ora sento sempre piil il bi-
sogno di avvicinare anche quelli della mia eti o anche di eta
pill avanzata. Mi sono accorto di ¢id non da molto tempo, ma
riflettendo devo constatarne la realta. Difatti pid di un giova-
ne cerca di avvicinarmi e spesso mi si domandano pareri an-
che su cose molto delicate, che io riferisco a qualche sacer-
dote. Questa.certamente non & una dote che mi sono acqui-
stato 10, ma un dono del Signore. Anche quando mi sento ab-
battuto dal dolore, il Signore fa sentire in me il bisogno di fa-
re dell’apostolato. Allora vado in cerca di qualcuno alla cui
anima possa fare un po’ di benes».

Ha gia la stoffa dell’apostolo, dell’educatore. Per questo,
qualche giorno dopo annota con sconforto che alcuni mem-
bri dell’ Azione Cattolica non hanno ascoltato i suoi consigli:
«leri sera e oggi [24 agosto 1936] ho provato grande ramma-

rico nel sapere come quattro aspiranti capi siano andati al ¢i-
nema cattivo... E dire che ho raccomandato tanto ‘e poi-tanto”

perché non ci andassero! Quante delusioni, quante mortifica-
zioni e dolori si devono provare anche nel fare I’apostolato!».
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La domanda sulla vocazione

La domanda, la grande domanda che attraversa le giorna-
te di Flavio Corra durante I’estate rimane -quellla della voca-
zione. «Ora sento un po’ di tristezza! — scrive il 31 agosto —.
Sento il peso dei miei vent’anr}i che purt.ropp(,). si avvicinano
a grandi passi. Vedo un punto interrogativo: 1 incertezza, in-
somma, dinanzi a me. Supponendo ch(? io debba rimanere lai-
co, quale sara la mia vita futura? fo mi metto completamente
nelle mani del Signore e di Maria. Essi certamente mz1 aiute-
ranno e mi illumineranno». . '

Davanti a queste profonde domande e.sls.tenzm.h c_he agi-
tano il cuore di Corra si sta facendo ayar}u 1’1potgs1 c_h una ri-
sposta. Una risposta che ha il volto di Iside Spaz.1an1, una ra-
gazza mora € taciturna, sua coetanea, ch:e Flav1o'aveva in-
contrato per la prima volta nel 1932 subito dopo il trasfen; :
mento della famiglia da Salizzole a Isola della Scala, perché
i due giovani avevano abitato-per quglche tempo a un centi-
naio di metri 1’uno dall’altra. Iside, spiega V1t§or1_no Stanzial,
«doveva aver colpito subito Flavio, appena quindicenne. Non
ci deve essere stato se non qualche incontro fuggevolee oc-
casionale, anche perché, 1’anno successivo, lei fu messa a stu-
diare in un collegio dj Veroda. Flavio, 'mtgnFo lmpegnato nei
suoi studi, quasi subito immesso nelle attivita parrocchiali e
per di pili ancora combattuto sulla scelta del _suo futuro stato,
era ben preso da altri pensieri»’. . o o

Dai diari apprendiamo che, con 1’affievolirsi dell aspira-
zione alla vita sacerdotale o religiosa, quell’inqontrq si riaf-
faccia alla mente del giovane e i primi approcct tra 1 due ra-
gazzi avvengono proprio nel 1936. Flavio ha diciannove an-
ni, Iside pure. A luglio Corra confida al suo direttore spiri-
tuale di «provare affetto» per la ragazza. E un rapporto appe-
na accennato, caratterizzato dalla delicatezza, dal pudore, da}-
lapurezza. Per lungo tempo il giovane non osa nemmeno scri-

! V. Stanzial, I/ dono pi2 bello, Cortella Editore, Isola della Scala 2002, pp.
44-45.
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vere il nome di Iside sul suo di‘ario, limitandosi a indicarlg
soltanto con l'iniziale I oppure utilizzando un particolare co-
dice di scrittura per le parti del racconto in cui parla di lei,
Con questo codice, ad esempio, sono vergate queste poche ri-
ghe datate aprile 1936: « Io son &ndato a confessarmi da don
Claudio ed ho domandato un consiglio sulla scelta del mio
stato. Gli ho parlato dell’affetto che ho della Iside. Gli ho par-
lato del voto e cosi via. In conclusione mi disse che secondo
lui ho la stoffa per diventar sacerdote ed anche religioso. Perd
mi disse di non potermi giudicare perché non mi conosce».

In agosto, Flavio scrive: «Riguardo a cid che mi aveva det-
to il signor abate della sig.na I[side], per i primi giorni tutto
ando bene (essa era lontana); da qualche giorno, invece, mi
sono accorto che ¢ una cosa non tanto facile. Difatti mentre
10 ho cercato in questo tempo di non incontrarla neppure, es-
sa cerca di avvicinarmi e di incontrare il mio sguardo (pro-
babilmente sara una mia illusione). Ed allora mi vengono in
mente le molte volte in cui essa mi indicava a Fabio?, perché
mi chiamasse e cosl 10 le rivolgessi il saluto quando non era
qualche parola di conversazione. Certamente essa non sape-
va (& troppo ingenual) quale effetto producessero in me quel-
le parole. Ma ora coll’aiuto del Signore spero di poter di-
menticare tutto, tanto pill che non son proprio certo se il Si-
gnore mi voglia nello stato coniugale. Non ho mai pregato, in
passato, perché il Signore mi allontanasse dalla mente quella
figura ideale, che sembrava offrirmi tanti ripari contro il pec-
cato; ora invece, col suo aiuto, ci son riuscito, fatte pero al-
cune riserve. Jo ringrazio Iddio di tanti doni e aiuti che m’ha
dato e lo prego con tutta I’effusione dell’anima, affinché mi
aiuti anche in questa controversia e mi guidi verso la perfe—
zione».

Da notare qui quel riferimento: «probabilmente & una mia
illusione». Flavio ha 1’impressione di essere corrisposto, ma
non ne & certo e cosi ipotizza di aver preso un abbaglio, di ve-

211 nome non & certo, la scrittura non & chiara nel testo manoscritto; comunque
Fabio & il nome del fratello minore di Iside.

48

dere le cose come in realta non stanno. Colpisce pure il tota-
le abbandono del giovane ai dlsegm della Provvidenza: la vo-
cazione & una strada da scoprire, con la preghiera e I’aiuto del
direttore spirituale, ed & innanzitutto il progetto di Dio che de-
ve realizzarsi nella vita concreta di Flavio, non il progetto di
Flavio che cerca conferme nei piani di Dio.

«Dovrei essere pilt buono»

Questa iniziale 31mpat1a provata per Iside Spaziani si tra-
sforma lentamente in amore. E Corra & portato a considerare
con maggiore serietd e impegno responsabile questo senti-
mento. Si legge nel suo diario, il 24 agosto 1936: «Mi sento
triste. Comprendo che dovrei essere piit buono, piu serio. Do-
vrei dire meno sciocchezze. Una volta la compagnia dej miei
amici mi riusciva di edificazione spirituale. Ora non & pin co-
si. Si passano le serate ridendo, 'il che non sarebbe male, ma
ridendo soprattutto nel prendere in giro qualche nostro com-
pagno. Siride sul conto di qualche signorina. Io sono uno dei
primi promotoridi tali sciocchezze. Alla sera perd quando rin-
caso sento vergogna di cid che ho detto e ascoltato e vorrei
subito rimediare, ma.oramai cid che & stato detto non si pud
pilt ritirare. Cosl non bisogna continuare. Io da questa sera
faccio il proposito di parlar meno e soprattutto di non parlar
pitt d’amore per ridere. Qualche volta al mattino vorrei scri-
vere cid che passa per la mia anima, ma tanta € la vergogna
delle mie miserie che non mi sento capace di scrivere di tali
cose. Solo alla sera, ed assai tardi, sento il bisogno di pensa-
re e di scrivere, sebbene, come si vede su questo quaderno,
sempre non lo faccia, anzi troppo di rado».

Qualche giorno dopo, il 27 agosto, Flavio racconta della
sua lotta contro le tentazione: «Deus in adiutoriim meum in-
tende. Sabato rinnoverd il voto. Questa sara la prima volta che
lo rinnoverd per un periodo di tre mesi. In questi giorni, for-
se per questo, le tentazioni si fanno sentire con molta forza.
Sara una prova che il Signore permettera mi venga fatta, sara
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versa cerca di abbattermi con la sfiducia. Ma io so, senza che
il demonio me lo faccia comprendere, che io colle mie forze
non potrei far niente. Io so pero che il Signore mi assistera
sempre con la sua grazia e che la Madonma santissima mi as-
sistera sempre. In questo io ripongo la certezza della vittoria
e non nelle mie forze. Nonostante perd le gravi tentazioni, io
sento 1’aiuto speciale che il Signore mi da per potér sempre
vincere, sento una mano potente che mi guida e mi sostiene,
Quanto & buono il Signore! Io credo che se il Signore non mi
avesse dato 'ispirazione di fare il voto a quest’ora sarei per-
duto. Troppo gravi infatti sono le tentazioni! Ma io vincerd
sempre. Chi infatti potra mettersi contro Dio, la Madonna e i
santi? E non sono essi forse con me? Dorine in adiuvandum
me festina. Sia lodato Gest Cristo».

«Iside e infitta nella mia anima»

Il sentimento d’amore per quella che diventera la sua fi-
danzata €& destinato a crescere. Annota il giovane in un qua-
derno nell’ottobre 1936: «Riguardo a quell’affetto per la si-
gnorina I[side], ho cercato di non curarmene, ché questo mi
pare sia il mezzo migliore per poter dimenticare. Ma ho fat-
to una grande fatica e mi sono a¢corto che non & una cosa fa-
cile quale mi era sembrata da principio. Oramai & profonda-
mente infitta nella mia anima questa persona verso la quale e
per la quale tutti i miei disegni per I’avvenire hanno avuto un
indirizzo speciale. Ora dover dimenticare, distruggere cid che
8’¢ costruito in quattro anni & una cosa difficile. Perd io ho
sempre confidato e confido sempre nel Signore che non man-
chera di aiutarmi. Ora perd, sempre con I’aiuto di Dio, spero
di riuscirci. Sara meno difficile data anche la sua lontananza.
Ma mi trovo assai sconcertato, disanimato e sento paura quan-
do spero di poter riuscire a dimenticarla. E cosa strana, ma &
cosl. Sento un vuoto in me. Il mio cuore & tanto sensibile e
sente la necessita di amare e di trovare una persona che con-
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lo sfogo della rabbia di Satana. Cosi sento che una forza per-

traccambi questo affetto. L’ho sempre sentita questa neces-
sita fin dall’eta di dieci o undici anni e per me, per 1'anima
mia, credo abbia apportato un grande bene 1’affetto di cui ho
fatto menzione. Chi non mi conosce non pud imrnagmafse].o
eppure 10 sono di un carattere che spaventa. Com; hq ricor-
dato, sento il bisogno di un affetto che comprenda il mio e mi
sento assai portato verso il sesso femminile. Fin che pensavo
alla sig.na I{side] mi commuovevo al pensare a lei e poco mi
colpivano le altre. Ma ora ogni volto di giovane donna, che
non mi metta brutti pensieri, mi commmuove e mi riempie 1’a-
pimo di malinconia. Percid allora devo un po’ stordirmi, an-
che facendo una pagliacciata. Pensando alla vocazione reli-
giosa, che mi potrebbe sorgere, ho paura, & una mancanza di
Fede, ma ho paura pensando chi sono io. O Signore, tu che
ami i puri e che hai voluto nascere da una Vergine, riguarda
a] tuo servo e fa che non abbia mai a offenderti specialmente.
in cid che riguarda la bella virti della Purezza. O Maria, Re-
gina dei Vergini prega per me». o

Al Liceo Messedaglia di Verona, Flavio fa amicizia con
’insegnante di religione, don Antonio Zignoli3, e con il suo
aiuto fa nascere nella scuola il «raggio» studenti di Azione
Cattolica. Il preside consente al ragazzo di distribuire tra gli
alunni Credere, il giornale dell’associazione. Flavio disertale
adunanze fasciste, e viene ammonito pér questo. E la frequenza
alla scuola veronese non & priva di difficoltd, come appren-
diamo da questo appunto di Flavio datato 24 ottobre 1936, dal
quale traspare la volonta del giovane di mantenersi fedele al-

3 Don Antonio Zignoli (Verona 1208-1958), sacerdote laureato, vienq ordinato
I'1] aprile 1936 e subito incaricato dell'insegnamento della religione al liceo non-
ché vicario di Santa Anastasia a Verona. Nel 1939 viene nominato assistente dioce-
sano dell’ AC, incarico che terra fino al 1949, quando sara chiamato a Roma come
assistente centrale della Gioventd Femminile. Nel 1952 torna a Verona come inse-
gnante del seminario e del liceo vescovile, viene nominato assistente degli vomini
cattolici, dando vita con Vittorino Stanzial, all’epoca vicepresidente, al periodico
Uomini in azione. Successivamente ricoprira l'incarico di giudice del tribunale ec-
clesiastico diocesano e regionale ¢ canonico della cattedrale. All’annuncio della mor-
te dei fratelli Corra, scriverd su Idea giovanile un ricordo, trascnyendo una lettera
ricevuta da Flavio: «E cronaca semplice ma chiara di una fede e di un senso del do-
vere non comune. No, i giovani di AC non sono degli smidollati: non lo furono in
vita ed eroicamente morirono».
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I’ideale cristiano anche in un ambiente ostile e rivela da do-
ve Corra traesse la forza per andare avanti. «Che vitaccia de-
vo condurre! Il treno € una cloaca (questo & il suo vero no-
me). La scuola si cerca di tenerld lontana da Dio pil che sia
possibile. Mettendo da parte il preside che & ebreo, proprio
questa mattina il prof. di filosofia, dettandoci i libri di testo,
ha detto che avrebbe adottato un libro anche ben fatto ma sa
troppo da sacrestia e percid non & adatto per noi. Per le scien-
ze poi non se ne parli!... professore e la maggioranza degli
alunni vanno d’accordo... Stamattina il prof. d’italiano ci ha
spiegato il sonetto “Ravenna” di D’Annunzio facendoci ri-
saltare certi punti non troppo decenti. E cosi via... I sabato
poi, da questa vita si passa, nel pomeriggio, a quella del pre-
militare. Qui poi siamo all’inferno. Bestemmie e turpiloquio
sono all’ordine del giorno. Di rado si pud far osservazione,
per non incorrere nel pericolo di ottenere 1’effetto contrario
da quello che si vorrebbe. Dico la verita che se non fosse la
Comunione quotidiana che mi sostiene non potrei tenermi in
carreggiata. Perd ho dei momenti di sconforto. Ed & quando
le tentazioni mi tormentano in un modo incredibile. Ma il Si-
gnore e la Madonna vigilano sempre su di me e mi portano
sempre alla vittoria. Grazie Gesl, grazie Maria! E perd certo
che in certi momenti non penso se non con spavento che for-
se la mia vocazione & di ritirarmi dal mondo. Ma come farei
con tante tentazioni? Il Signore veramente c’¢ e pronto ad aiu-
tarci».

L’attenzione per la purezza e la lotta contro le tentazioni
emergono anche da questo scritto del 4 novembre 1936.

«Stamane ho vestito 1’“abitino” di terziario francescano.
Da un pezzo avevo intenzione di iscrivermi a codesta con-
fraternita e ora il Signore si &€ degnato di appagare questo mio
desiderio. Speriamo cosl, € ne son sicuro, che san Francesco
mi aiuti a diventare buono e a fuggire le tentazioni. Insomma
alle volte mi par impossibile di poter resistere a cosi forti ten-
tazioni. Sento in me una vera guerra tra lo spirito e la camne.
Solo con uno speciale aiuto di Dio riesco a vincere. Alle vol-
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te passo ore ed ore, in cui si accavalcano nella mia mente pen-

sieri gli uni peggiori degli altri. Persino nelle preghiere pen-
so tutt’altro che a Dio. Mi accorgo alle volte, dopo vari mi-
nuti di pensieri vergognosi, di star recitando le preghiere. Perd
la colpa spero non sia mia giacché appena mi accorgo ritor-
no alle mie pratiche. Ma non posso neppur dire di esser pro-
prio libero da colpa, difatti come non vi pud esser colpa in ta-
li disattenzioni?

Per quanto riguarda al cuore non so che dire, mentre sem-
bra aver dimenticato gli affetti che deve dimenticare [per la
signorina Iside], di tanto in tanto cerca di uscire dai freni e
vuol attaccarsi a questa o quella persona cagionandomi cosi
amarezza e malinconia. Devo star molto attento in ¢id perché
non voglio cadere nella rete che il demonio tenta di tendermi.
Lo confesso: spesso, non sapendo liberarmi da certi affetti che
tentano di infiltrarsi nel mio cuore, oltre a raccomandarmi al .
Signore ed alla Madonna, cerco un po’ diricordare 1’unico af-
fetto che finora ho avuto e, confrontando questo con quello
troppo pit carnale, far scomparire cid che tenta sorgere in me.
Nell’affetto per Ifside] non c¢’era il minimo pensiero che po-
tesse offendere la santa Purezza, anzi mi spingeva a perfe-
zionarmi; in quelli invece che téntano di prender possesso del
mio cuore ora c’& sempre qualche cosa di pit mondano. O Si-
gnore, Dio dei forti, Dio dei tribulati e degli afflitti, Tu solo
puoi guidarmi verso una meta di perfezione, Tu solo puoi far
si ch’io vinca il demonio e la carne..Aiutami o Signore € non
permettere che una sola volta ti possa offendere».

«Gedda mi ha entusiasmato...»

Da un altro passo dei diari di Flavio apprendiamo con qua-
le spirito il giovane vivesse la sua militanza nellAzione Cat-
tolica:

«Questa mattina — scrive il 29 novembre 1936 — son an-
dato a Verona al XIV consiglio federale. Il dott. Gedda mi ha
veramente entusiasmato. Ma per far dell’apostolato ci vuol
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qualcos’altro e non solo [’entusiasmo. Aiutami Tu o Vergine
santa, Madre dei Vergini, Regina degli Apostoli; aiutami a far
del bene tra i miei fratelli per poter rendermi meno indegno
che sia possibile di chiamarmi cristjano e giovane di AC. Ge-
st ajutatemi ed esauditemi, svelate:a me stesso lo stato del-
I’anima mia».

La vocazione all’apostolato si esprime prima di ogni altra
cosa nella testimonianza: Flavio ai suoi coetanei non fa in-
nanzitutto delle prediche, cerca invece di convincerli con I’e-
sempio e la testimonianza. Ecco un esempio: «Oggi con mio
piacere ho constatato, che a qualche cosa ha servito la mia
compagnia con i ragazzi che vengon a studiare a Verona. A.N.
e Zanca e Favalli per esempio come giorni orsone anche sta-
mattina prima di comprarsi dei libri mi han domandato con-
siglio per non cader in pericolo di comprarsi libri cattivi. Cid
mi & stato di grande consolazione. Veramente questi ragazzi
quest’anno han preso un contegno molto pil lusinghiero ver-

so di me. Spero, coll’aiuto di Dio e della Vergine, di poter fa-.

re qualche cosa di pill in avvenire. E certo che & troppo poco
cio che finora ho fatto. Ho anche constatato che si pud far apo-
stolato anche senza dir neppure una parola direttamente ri-
guardante la religione e la condotta che si deve tenere. Alle
volte un aiuto, un consiglio, un favore, uno scherzo fatti co-
me si deve possono far pilt breccia nell’animo di uno che non
una predica di un’ora».

I1 Natale di quell’anno & occasione per riflettere su quali
siano i veri sentimenti provati per Iside Spaziani.

«Il Natale & sempre una festa simpatica, tanto simpatica —
scrive Flavio Corra —, si sente qualche cosa di spirituale che
invade il mondo. Le campane commuovono. I1 tempo stesso
invita al raccoglimento e alla preghiera. Si sente nell’animo,
quasi portato dal vento il canto angelico Gloria in excelsis
Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Questa glo-
ria sgorga dall’anima di tutti gli wvomini in grazia di Dio; ma
credo sia un tormento per quelli lontani da Cristo. In mezzo
a tanta pace aver 1’anima macchiata dal peccato dev’essere
un tormento d’inferno. Io prego il Signore che mai abbia a
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succedere a me questa disgrazia. A dir il vero temevo, proprio
cosi, le vacanze natalizie. La causa & questa. Pensavo che qual-
che altra persona sarebbe tornata in paese e che forse mi avreb-
be potuto turbare. Difatti m’¢ successo altre volte di credere
di aver dimenticato quella persona; ma vedendola mi ero do-
vuto convincere che la mia non era stata [che] un’illusione,
un’illusione perd, devo dirlo, che mi dispiaceva. Quest’anno
a quanto pare la cosa & un po’ diversa. Mi pare di considerar
Ja cosa con pitt serieta e... filosofia. Certo ho cercato di non
curarmi di niente e ci son in gran parte riuscito. Dico in gran
parte perché non voglio illudermi di cosa che non ¢. E se pro-
prio dicessi che quella persona per me & come le altre direi
una bugia. Credo che ricordi di tal genere non si possano di-
menticare. Per me almeno & cosi. Ma del resto non sono mal-
contento del mio comportamento di questi ultimi giorni in-
torno a tale faccenda. Io mi metto soltanto nelle mani di Ge-.
su e di Maria. A proposito ultimamente s’€ andata rafforzan-
do in me straordinariamente la-devozione alla Madonna (Ma-
ter Purissima). Avevo incominciato a recitar tuttii giorni I’ Uf-
ficietto ma ora, da tutto dicembre quasi, ho dovuto sospen-
derne la lettura per tagioni di studio. Perd non credo sia di-
minuito il mio amore per la Mamma Celeste. E giacché son
sull’argomento, devo dire che 1’8 dicembre, festa dell’Imma-
colata, ho rinnovato il voto di castita. Certo non I"ho faito
senza consiglio. Don Egidio [Zardini] m’ ha consigliato. Dun-
que ho rinnovato il voto fino a Pasqua».

«Ho bisogno di un cuere umano che comprenda il mio»

All’inizio del 1937 sembra che il sentimento provato per
Iside si stia affievolendo e il giovane manifesta pii volte la
volontd di dimenticarla. «Un tempo sentivo meno vuoto in-
torno a me anche perché di tanto in tanto nei momenti del do-
lore, dello sconforto ¢’era una immagine, come un fantasma
benevolo che veniva e mi metteva un po’ di conforto perd ma-
linconico dentro all’anima. Non dico di no, nel dolore il confor-
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to pitt grande 1’0 trovato nella Fede; ma io sentivo e sento tut-
tora anche il bisogno di un cuore umano che sappia com-
prendere il mio. Ecco perché forse la mia vocazione & quella
del matrimonio. Ma anche quella ifnmagine, quella della si-
gnorina Ifside] ’ho dovuta, I’ho Voluta dimenticare e col-
I’aiuto di Dio ci son riuscito, almeno cosi credo. E quest’an-
no sento che ha influito molto sul mio carattere tale rinunzia
e tale dimenticanza».

Vedremo perd che fra non molti mesi la vocazione di Fla-
vio si chiarira e la simpatia provata per Iside Spaziani diven-
tera un solido sentimento d’amore.

Presidente di Azione Cattolica

In quei mesi, intanto, arriva la proposta di nomina a presi-
dente dell’ Azione Cattolica di Isola della Scala. Il 14 febbraio
Flavio scrive: «Sono stato eletto presidente dell’Ass. di AC
di Isola della Scala. Dico la verita non lo avrei voluto, né tem-
po fa avrei potuto credere che i miei sacerdoti facessero una

tale risoluzione. Io credo non mi conoscono abbastanza. La-

sciando da parte I’indegnita, non mi pare di aver la condotta
da presidente. Mi par che la gente rida di una tale cosa. An-
ch’io ho riso di me stesso. Perd mi son messo nelle mani del
Signore e della Vergine santissima ed ho invocato 1’atuto af-
finché ora che la cosa & fatta io possa adempier gli obblighi
assunti».

Bellissima, per comprendere 1’abbandono in Dio e il sen-
so profondo dell’umilta di chi confida soltanto nel suo aiuto,
& un’altra pagina del diario, datata 3 luglio 1937.

«Deus humilibus dat gratiam, superbis resistit. Questa &
una verita sacrosanta e che da tutti e specialmente da me do-
vrebbe... Ora capisco che ho confidato in me, nelle mie for-
ze. Volevo fare il superuomo stoico piil che il cristiano che sa
di non poter nulla senza 1’aiuto di Dio. Ma il Signore mi ha
punito. Ho tanta paura. Stamattina nella meditazione ho toc-
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cato un punto che mi ha richiamato particolarmente il' diario
suddetto. Si diceva che le malattie de] cuore vengono a ca-
vallo e se ne vanno a piedi assai lentamente. Questo mi ha
spaventato e mi son rivolto ed ancor ora mi rivolgo al Signo-
re e lo prego che per intercessione di Maria santissima mi aiu-
ti e mi perdoni la mia superbia. E arrivata anche a buon tem-
po una lettera dell’abate, che mi incita a confidare in Dio e a
non confidare in me, unica causa della mia fiducia nel poter
far del bene. Anche questa lettera mi ha fatto pensare molto
e mi ha messo dinnanzi molti errori da me fatti. Ringrazio il
Signore che mi ha voluto, per sua bonta e misericordia, met-
termi in guardia contro il mio pill gran nemico, me stesso. Io
ora mi metto completamente nelle mani di Dio, della Vergi-
ne e dei santi: penseranno Loro ad aiutarmi. 81, 0 Signore, aiu-
tatemi e perdonatemi. Tu lo sai o Slgnore quanto ¢ grande la
nostra debolezza e spero percid vorrai perdonare la mia su-
perbia ed aiutarmi a vincere tutto cid che si oppone al mio av-
vicinamento a Te. Maria santissima pregate per me».

«Stasera si & parlato delle stelle...»

In-questo periodo il giovane Corra medita di studiare filo-
sofia e di passare al liceo classico: per questo’durante le va-
canze di quarta studiera con notevole i impegno il greco: «For-
se questo mio voler far studi superiori & superbla pero ci ten-
go anche per poter far del bene. Questa smania di poter far
’universita m’e venuta dopo che son entrato al liceo scienti-
fico e ho visto quanto bene potrebbe fare un professore cri-
stiano. Io spero nell’aiuto del Signore e son certo che Egli mi
aiutera».

L’attenzione alla purezza emerge anche da quest’altro ap-
punto, vergato da Flavio nell’estate 1937: «Stasera sono an-
dato a spasso in bicicletta con Nadali e Risegato e mi son mol-
to divertito per le conversazioni, che abbiamo tenuto. Ero stan-
co di sentire sempre le solite sciocchezze e a sera tornavo a
casa nauseato. Invece stasera s’ parlato dell’universo, delle
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stelle ecc. ed attraverso I'immensita del creato s’& giunti a par-
lar dell’anima, dell’Aldila, dell’immensita di Dio ecc. Que-
ste s1 che sono conversazioni che sollevano lo spirito! Cam-
biando argomento, da parecchi giomi provo gravi tentazioni
in riguardo alla virtd della Purezza. Pferb non devo neppur pa-
ragonarle a quelle che ho avuto forse un anno fa e che con
I’aiuto di Dio son riuscito a superare. Anche queste, con ’aiu-
to di Gesu e di Maria riuscird a vincere».

Un compagno gesuita

Una grande impressione nel cuore di Flavio desta, nell’a-
gosto 1937, la decisione dell’amico Gabriele Nadali di entra-
re nella Compagnia di Gesit abbracciando la vocazione reli-
giosa. E1’occasione per il giovane Corra di riflettere sulla pro-
pria vocazione.

«Sabato 14 Gabriele Nadali mi ha fatto conoscere la sua
decisione. Prevedevo gia da tempo, ma di sicuro non sapevo
niente. Partira per il convento dei gesuiti!, che tanto egli am-
mira ed ha ammirato. Finalmente egli ha raggiunto il suo idea-
le. Quanto ¢ bella la sua vocazione: abbandonare famiglia,
compagni, paese, morire (si pud dire) al mondo e consacrar-
si tutto al Signore; lavorare solo per Gesii; ricevere in com-
penso dagli uomini spregio, calunnie, persecuzioni! Non a tut-
ti perd il Signore da la grazia di tali vocazioni, non tutti son
pronti alla chiamata divina! La partenza di Nadali per me &
pit che un distacco da un amico, forse & un monito a pensa-
re seriamente alla realta della vita. Si fa presto a parlare di
Matrimonio, del viso puro e sorridente che sara la nostra spo-
sa, ma la poesia scompare dinnanzi alla realta della vita. Chi
si sposa ha un campo assai ristretto di apostolato. Ha le preoc-
cupazioni della famiglia e se occorresse non pud sacrificare
se stesso senza sacrificare anche la sua sposa ed i propri fi-
gliuoli. Non & un numero di fronte alla societa: ma & capo di
una famiglia che avra il suo nome spesso bollato col marchio
diffamante perché egli ha voluto compiere il suo dovere da
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cattolico. Ecco cid che mi spaventa. Anch’io _vorrei seguire il
mio amicd’ Eravamo in tre: Nadali, Galo ed io. Ora rimango
solo, ramingo cane in questo mondo corrotto. Apghe ame dg-
te, 0 Signore la vocazione che avete dato ai miei compagnl,
anche a me date la forza di seguirla. Si, o Signore, fatemi que-
sta grazia, od almeno indicatemi la via da seg.uire. E la prima
volta che vi prego cosli, o Signore, esaud1tem1.. O Mar_xa, Mg-
dre di Gesli e Madre mia, pregate per me ed aiutatemi. .Il mio
sconforto & grande. Mi sento solo e nessuno degli altri com-
pagni pud comprendere i miei ideali». ‘

Anche un altro grande amico di Flavio aveva deciso qual-
che tempo prima di farsi religioso: ¢ Natalino Boar.otto, chc\a
frequenta un seminario salesiano. Ins1em<_=,l a Nadal_l e C?qng
avevano fondato la «Compagnia della Morte» degli arditi di
Cristo. Un piccolo sodalizio che si scioglie quando due dei
suoi tre membri lasciano lo stato laicale. Boarotto non por-
tera a termine il cammino iniziato. Sempre nel 1937, anphe il
pill piccolo dei fratelli Corra, S§men, fantra in seminario. 1?1
fronte all’esempio dei compagni, Flavio avverte il desiderio
di allontanarsi dal mondo.

«Ieri & venuto per un po’ di giorni in vacanza Boa;ottq Na-
tale. Quest’oggi, io, Natale e Gabriele siamo a_nd'atl. assieme
a farci una fotografia. Sara il ricordo degli ult.u.m‘ giorni tra-
scorsi assieme. “La Compagnia della Morte” poi si sciogherg
per sempre su questa terra. L'un s’¢ fatto .sal‘esmno, Paltro si
fara gesuita ed il terzo... finora & rimasto indietro. ng_stp mi
fa pensare e molto. Non invidio niente a}lev coppie felici de-
gli sposi novelli, per coloro invece che si ritirano c_lal mondo
¢ la mia simpatia ed il mio... quasi ‘d1rel,‘ desx}eno. Povero_
me! Spesso torno a casa la sera e mi. bastonereypensar}d-o ai
discorsi leggeri cui ho partecipato. Perd neppur io, coll aiuto
del Signore, rimarrd sepolto nella massa grigia, ma v\og’ho far
qualche cosa: il Signore & cosi buono che me ne dara 1”occa-
sione. Di una cosa sembro ora convincermi. Ho la convin-
zione che, quando saran passati i fumi giovanili, anch. ’\10 for-
se tenderd a segregarmi dal mondo. Allora sarebbe pit diffi-
cile; ma 1’aiuto di Dio non manchera di essermi d’accanto».
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I «sacrifici indicibili»

Nell’estate 1937, durante 1’annuale raduno dell’Azione
Cattolica a Rovere, Flavio gra21e all*aiuto dei sacerdoti me-
dita ancora sulla sua vocazione: & attrﬁtto dalla vocazione ma-
trimoniale ma al tempo stesso considera pill consona all’apo-
stolato la vocazione della vita consacrata. «Son tornato da Ro-
vere. Quelle istruzioni mi han fatto amare la Purezza pi an-
cora di pnma e coll’aiuto di Dio voglio conservarmi puro. E
cosi bello vivere vicini al Signore! Mi par impossibile che
possano esistere degli uomini che per la came rinunciano la
confidenza del Signore. Beati i puri di cuore perché vedran-
no Dio: quanto ¢ bella questa frase di Nostro Signore Gesit
Cristo!

Come ¢ bello 1l matrimonio tra due anime pure! Due gio-
vani raggianti di gioia si apprestano all’altare e dinnanzi a
Dio si giurano perpetua fede, consacrando il loro amore. Mi
pare che se dovessi conoscere che & per me la via del Matri-
monio ed avessi la fidanzata, non sarei capace di nutrire per
lei sentimenti contrari alla Purezza. Loderei il Signore inti-
mamente e diventerei poeta. Si, io mi entusiasmo di tutte le
cose belle e lo dico sinceramente se dovessi scegliere la via
del Matrimonio la seguirei con entusiasmo, pronto anche a
far sacrifici indicibili pur di compiere il mio dovere. Io real-
mente son entusiasta del Matrimonio quale dev’essere e qua-
le & voluto da Dio. Essere cooperatori all’opera creativa di
Dio, che grande e nobile cosa! Perd spesso e in questi gior-
ni in modo speciale mi faccio una domanda. Penso: perché
il Signore ha detto “vieni e seguimi”? Non 1’ha Egli rivolto
questo invito a tutti quelli che vogliono seguire una vita pil
perfetta? Perché anch’io non ascolto questo invito del Si-
gnore € non mi preparo per un’altra paternitd, la paternita spi-
rituale? Questo ¢ il dilemma che comincia realmente a tor-
mentarmi. Il Matrimonio & nobilissimo, ma perché pochi,
troppo pochi si santificano nel Matrimonio? Se io sapessi che
la volonta di Dio & che io mi sposi, seguirei col pill grande
entusiasmo questo stato, mettendo nelle mani del Signore tut-
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ta la mia vita e dimenticando immergendomi in Dio tutte le
gravi preoccupazioni».

Matematica a Padova

Nel 1938-1939 Flavio frequenta 1’ultimo anno del liceo e
nel suo diario annota che «ha scampato» il pericolo di inna-
morarsi di una compagna di scuola. «Eppure sembra impos-
sibile dopo tanti anni, penso ancora con piacere a quella fan-
ciulla I[side] che sei anni fa non sapevo mai dimenticare. Es-
sa cerca alle volte e si compiace di parlare con me e, se non
sapessi che la sua intenzione & di farsi suora, scommetto ri-
tornerebbero a rivivere in me, sia pur sotto un altro aspetto, i
sentimenti di un tempo, verso di lei. Questo perd ora non suc-
cede perché il cuore lo consulto dopo la mente».

Fatto I’esame di maturita, il giovane Corra decide di iscri-
versi alla facolta di Matematica e‘Fisica dell’universita di Pa-
dova, anche se il suo primo desiderio sarebbe stato quello di
frequentare Medicina. Per racimolare i soldi necessari, du-
rante I’estate si butta'a capofitto nelle lezioni private e il 6 no-
vembre 1939 parte in bicicletta per Padova.

E giunto il momenta di aprire un nuovo capitolo della vi-
ta di Flavio, quello segnato dalla relazione con la fidanzata e
testimoniato da un epistolario di 140 lettere. Documenti che
ci attestano un esemplare itinerario-verso il matrimonio cri-
stiano. I due giovani sono destinati a frequentarsi poco: il 2
dicembre 1941, infatti, il ventiquattrenne Flavio Corra viene
chiamato al servizio militare e assegnato al corso di adde-
stramento sottufficiali di Udine.
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I’amore per Iside
B

i

Deve passare ancora del tempo perché quella I vergata
negli appunti si sciolga nel nome di Iside, diventi il nome
della giovane che Flavio avrebbe desiderato sposare, con la
quale avrebbe voluto formare una famiglia. Alla fine del no-
vembre 1938, Flavio Corra fa avere allaragazza — che si tro-
va in collegio — un libro con questa dedica: «Alla carissima
J. che d sempre ammirato per la sua bonta e modestia, offro
questo libretto, perché immergendo nei misteri divini la sua
anima bella, si infiammi sempre pilt d’amore per il buon Ge-
sl e per la Vergine santa, e si prepari a dedicare la sua vita
per amore di Dio, per la maggiore di Lui gloria; affinché ap-
prenda ad esser contenta anche nella sofferenza e nel dolo-
re, ad indirizzare al bene i momenti di gioia e'di dolore, di
entusiasmo e di sconforto; perché impari a lottare contro Sa-
tana e cerchi di salire sempre pill verso le vette della santita.
Flavio Corra».

Non & dato di sapere, scrive Vittorino Stanzial, «di quale
libro si trattasse»!.

In quelle settimane il giovane inventa occasioni per an-
dare a trovare la ragazza in collegio, sorprendendo non po-
co le suore che non si aspettavano di certo quelle visite. I
due continuano a darsi del lei e a chiamarsi fratello e sorel-
la, tra di loro all’apparenza c’¢ soltanto una significativa
amicizia.

' V. Stanzial, Il dono pink bello, cit., p. 48.
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«Posso sperar di poterla vedere...»

In dicembre Flavio risponde a una lettera d’auguri di Isi-
de proponendo di coltivare insieme una «solidale amicizia»
e quando la ragazza replica di non essere ancora in grado di
decidere sul suo futuro, Corra ribatte: «Posso sperar di poter-
la vedere a casa mia nelle vacanze di Natale?... Non abbia
paura di avermi fatto o di farmi soffrire, perché non sono co-
si sensibile come lei nei sentimenti: 10 sono un uOMmMoO € ... un
uomo che 2 sofferto! Ora s’¢ spiegata. Da oggi in avanti cre-
do che su queste cose non mi vorra pill tener nascosto nien-
te. Mi piace la sincerita. La sua amicizia e il suo... affetto mi
alleviano un po’ i dolori della vita. Tutti si soffre non ¢ vero?
Ma & dolce il dolore se offerto al Signore, e siccome non so-
no santo, a me riesce meno pesante anche quando penso a Lei,
che si ricorda e prega per me».

Un’idea di matrimonio

Risalgono presurﬁibihnente,ai primi mesi del. 1939 delle
lettere senza data trascritte nei quaderni di appunti, importanti
perché illuminano il percorso di maturazione verso la voca-
zione al matrimonio. «Jo vorrei — scrive Flavio — trovare una
giovane che sapesse spingermi al martirio, come ha fatto la
giovane sposa messicana che dopo aver dato alla luce il suo
bambino, esortd suo marito a partire per la difesa della Reli-
gione, contro i comunisti, e questo uomo infatti trovd la mor-
te». L’accenno al Messico riguarda il periodo della cruenta
persecuzione perpetrata contro i cristiani negli anni Trenta.
Traspare benissimo, da queste righe, quale sial’ideale del gio-
vane Corra.

11 periodo non & det pit facili, il ragazzo € intitnorito e in-
timidito, ha paura che la delicatezza di quel rapporto cosi spe-
ciale non venga compresa da familiari e amici. Sempre nel
1939, accade perd un altro fatto decisivo. Flavio sceglie in-
fatti come direttore spirituale il rettore della Scuola apostoli-
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ca degli Stimmatini di Verona, che incontra ogni lunedi po-
meriggio. Il sacerdote conosce Iside e incoraggia il giovane
a proseguire nella relazione trasformandola in un vero e pro-
prio fidanzamento. b

1

11 cuore di Iside

Iside Spaziani era nata il 2 gennaio 1917 a Correzzo, allo-
ra comune autonomo, oggi frazione di Gazzo Veronese, se-
conda di quattro sorelle e del fratello minore Fabio. Fin da
piccola aveva manifestato un’indole tranquilla e riservata, an-
che se stava volentieri in compagnia, specialmente con le so-
relle. Obbediente e premurosa, aiutava sempre la mamma nel-
le faccende domestiche. Dopo aver concluso le elementari a
Isola della Scala, a partire dal 1928 aveva frequentato tre an-
ni di scuole complementari e quindi si era recata a imparare
I’arte del taglio e del cucito presso una sarta, moglie di un
maestro elementare. Intanto, insieme alla sorella Laura, si pre-
parava privatamente all’esame di ammissione. Nel 1933 si
iscriveva all’Istituto magistrale annesso al Collegio Filippi-
ni, «recuperando 1’anno perduto e andando incontro a un for-
te esaurimento, favorito anche dalle condizioni di poverta del-
I’istituto, dove il vitto era scarso e d’inverno il riscaldamen-
to quasi inesistente. In quel periodo dovette sottoporsi a una
cura intensiva, tanto che aveva anche perso i capelli»?. Dal
maggio 1940 al 1947 viene assunta come impiegata provvi-
soria dal Comune di Isola della Scala, nell’ufficio ragioneria.
Dal 1948 diverra insegnante elementare, prima nella frazio-
ne di Vo di Isola della Scala, poi nel capoluogo fino alla pen-
sione, segnalandosi come una maestra piuttosto severa, che
sapeva imporre la disciplina senza mai alzare la voce. Reli-
giosissima fin da bambina, aveva aderito all’Azione Cattoli-
ca e frequentava la Messa quotidiana e faceva parte pure del
terz’ordine francescano. «Religiosa, ma non bigotta — scrive

2 [bidem, p. 123,
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il professor Stanzial —, talvolta arrivava a formulare qualche
perplessita o qualche garbata critica nei confronti di scelte o
comportamenti delle istituzioni ecclesiastiche, specialmente
quando entravano nel merito della politica italiana».

Sulla porta di casa

All’inizio del rapporto con Flavio, i due si frequentano sul-
]a porta di casa o in famiglia, senza mai rimanere soli. Una
volta le sorelle Laura e Nelda erano rimaste colpite nel tro-
vare una cartolina del giovane a Iside che si concludeva con
queste parole: «Ti saluto nel Signore».

L’8 settembre 1939 Flavio Corrd, dopo un periodo di si-
Jenzio, riprende la penna in mano per ringraziare Iside delle
preghiere e dei sacrifici fatti per lui, parlandole dell’aposto-
Jato e della purezza. La invita a nuovi incontri e quindi le par-
Ja del matrimonio, presentato, al pari della verginita, come
una via di santificazione. E conclude:

«Io facilmente son chiamato per la via del matrimonio, ma
il mio unico ideale era quello di trovare una fanciulla santa.
Il Signore e la Vergine la facciano tanto bella, le diano la con-
tentezza e la rassegnazione anche nella sofferenza e soprat-
tutto le diano la santitd ora per completarla nella eterna feli-
cita del Cielo».

Qualche settimana dopo, di fronte all’ammissione diretta
del sentimento di affetto e di amore provato da Iside per lui,
Flavio sembra ancora incerto. Incerto non dei suoi sentimen-
ti, ma sul suo futuro:

«Povera J.! Guardi un po’ cosa le & successo!, e per causa
mia!... Del resto penso che si sarebbe tanto contenti se la di-
vina Provvidenza ci volesse uniti. Io sarei contento perché mi
piace una fanciulla umile, innocente, pura e santa; € sarei con-
tento anche perché cosi le ragazze che la conoscono vedreb-
bero che per trovare il fidanzato non & necessario fare le ci-
vette, o ad ogni modo méttersi tanto in mostra. Speriamo e
preghiamo. Perd ci tengo a dirle questo: per ora io non voglio
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prendermi impegni di sorta, e neppure lei voglio che se ne
prenda. La ringrazio di cid che mi ha detto riguardo all’e-
spormi in discorsi colla gente. Vorrei che mi facesse spesso
delle osservazioni sulla mia condotta. Lo fara per il mio be-
ne?...». Subito dopo invita quella che sarebbe diventata la sua
fidanzata a recitare 1’«Ufficietto», con le preghiere a Gesu e
alla Vergine.

«LL.a mia compagna la vorrei cosi...»

Finalmente, qualche tempo dopo, si dichiara definitiva-
mente:

«Se il Signore mi vuole nel matrimonio, ecco come vorrei
che fosse la mia compagna futura. Anzitutto io la vorrei di una
Purezza senza la minima nebbia, di una bonta grandissima, di
uno spirito di sacrificio eroico. Sarad un chiedere troppo, un
voler un dono superiore ai miei meriti, ma io confido che il
buon Gesl e la Vergine santa mi vorranno fare questo do-
no...».

In un altro passaggio lascia prefigurare un futuro da mis-
sionario laico:

«Ho detto che io vorrei la compagna dotata di un eroico
spirito di sacrificio. E una dote necessaria, poiché non si sa
cosa succedera nella mia vita. Io voglio con I’aiuto del Si-
gnore e della Vergine santa, fare del bene, dell’apostolato. Ed
allora forse non rimarrd qui in Italia, ma coll’aiuto divino mi
recherd lontano, forse tra gli emigranti all’estero, forse nelle
colonie, dove insomma ci sia un vasto lavoro per ’avvento
del Regno di Cristo nel mondo. Ed allora la mia compagna
dovra seguirmi e far con me dei gravi sacrifici».

Colpisce come ’esperienza di questo iniziale innamora-
mento si iscriva fin dall’inizio in una prospettiva di fede, nel-
I’impeto missionario. Comunque inuna vita che mai viene ri-
condotta o ridotta al solo rapporto con 1’amato, ma che fon-
da questo rapporto cosi decisivo dal punto di vista della vo-
cazione personale in una fede profonda e radicata.

66

Presagio di martirio

In un altro passaggio di quella stessa lettera Elavio Corra
sembra quasi presagire il suo futuro quando scrive:

«Potra darsi che, per amore del Signore, io vada incontro
alla morte, ed allora chi & al mio fianco dovra incoraggiarmi
a non desistere dalla mia opera anche a costo di perder la vi-
ta. Essa allora dovra magari assumersi la responsgbilité della
famiglia. Queste cose non succederanno tanto facilmente, ma
bisogna essere preparati a tutto». _ .

«Colei che si chiamera mia sposa — conclude Flavio Coga
— dovra avere I’ideale di raggiungere, nel matrimonio, insie-
me con me, la santit e quella dei figli che il Signore volfasge
donarci... Ha sentito quante cose io esigo? Sarebbe lei di-
sposta a tutto questo se pensassimo un giomo ,di, non essere
pid soltanto amici? Ci pensi a “sangue freddo” senza consi-
derare ’effetto che potrebbe ingannarla. Lo so che & d1ff1c.1Ie
che anche Lei possa trovare un uomo che Le possa garantire
cid che vuole. Non & perd impossibile. Il Signore e la Vergi-
ne santa ci sono anche per Lel...». .

Sempre in quel periodo, il giovane si confronta con il suo
direttore spirituale, I’abate Giuseppe Fontana. In una lettera,
del 13 novembre 1939, Flavio riassume tutta la storia del suo
rapporto con Iside e manifesta chiaramente quale sia il suo
ideale di famiglia: o

«Una grande attrattiva esercita su di me la faxmgha_. Io con-
cepisco la famiglia come cooperazione di due coniugi non so-
lo a dare la vita a nuovi esseri, ma anche a lavorare alla san-
tificazione di questi e anche alla santificazione dei cpniugi
stessi. Ma sara meglio dire come io mi son sempre figurata
quella che dovrebbe essere la compagna della mia vita, cosl
forse ne potra capire di pill. Io 1’0 sempre pensata come un
angelo per Purezza e bonta, tale che fosse impossibile conce-
pire un pensiero cattivo verso di lei. Inoltre 0 sempre pensa-
to che essa non cercasse nel matrimonio se non il raggiungi-
mento della perfezione, pur attraverso gravi sacrifici e dolo-
ri; e non cercasse gia di sposarsi, come fanno molte, solo per
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mettgrsi a posto. Io mi son sempre figurato la compagna del-
la mia vita, semplice, ma che nella sua semplicita fosse ca-
pace di cooperare con me a fare tanto bene a noi e anche al
mondo, e, se per il Signore fosse necessario morire o fare qual-
che grave sacrificio, essa non dubitasse un istante ad inco-
raggiarmi, pur sapendo che poi dovrebbe da sé sola provve-
dere alla famiglia».

La lettera all’avvocato Spaziani

Tutti 1 dubbi e le incertezze finalmente si sciolgono. I 18
luglio 1940 Flavio scrive direttamente al padre di Iside, 1’av-
vocato Spaziani, per chiedergli il permesso di frequentare sua
figlia.

«Egregio Signore,

~_non voglio essere né una seccatura né un indiscreto, per-
cio Le chiedo se posso qualche volta (cosi come feci nel pas-
sato, allora assai rara), frequentare la sua casa per conoscere
un po’ l_a §ignorina Iside. Naturalmente questo non implica
impegni di sorta né da parte mia né da parte della signorina.
Prima di avere conseguito la laurea o di occupare un posto si-
curo, non intendo assumere impegni con alcuna famiglia, per-
ci0 questo mio biglietto deve essere interpretato nel suo vero
Senso...».

Non si ha notizia della risposta. Di certo il cammino lun-
go e travagliato della scelta vocazionale del giovane approda
ora definitivamente alla prospettiva del matrimonio, condivi-
sa da Iside. «<Dobbiamo constatare ~ scrive il professor Stan-
zlal — come tale decisione sia avvenuta dopo essersi affidati
plenamente ai consiglieri spirituali che li guidarono negli an-
ni giovanili; e nella pidt assoluta fiducia nella Provvidenza,
che ha indirizzato fin dagli anni giovanili i passi di Flavio e
Iside, nella scelta di vita»3.

* V. Stanzial, /! dono pii bello, cit., p. 58.
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Dal maggio 1940 Iside Spaziani ottiene un impiego «prov-
visorio» (in,realta durera per sette anni) al Comune di Isola
della Scala, mentre Flavio Corra frequenta la facolta di Ma-
tematica e Fisica dell’universita di Padova e nel frattempo
viene chiamato a insegnare nella scuola di avviamento pro-
fessionale di Nogara, nel Veronese.

Chiamata alle armi

Su quell’iniziale rapporto amoroso piomba, con i suoi ter-
ribili presagi di morte, la seconda guerra mondiale. Il 2 di-
cembre 1941 Flavio & richiamato al servizio militare, al cor-
so sottufficiali di Udine. Con la sua partenza da Isola della
Scala ha inizio una corrispondenza fittissima tra lui e Iside,
che durera di fatto fino al 19 gennaio 1945, fino all’ultima let-
tera spedita alla fidanzata prima di partire per il campo di Flos-
senbiirg, dove il giovane trovera la morte. _

La prima delle missive della raccolta ci colpisce innanzi-
tutto perché ritroviamo 1’uso del'«tu» confidenziale rivolto
alla ragazza. G

«Udine, 3 Dicembre 1941 ore 12.

Mia cara Iside, O appena consumato il rancio. Pero il mio
pensiero non sa staccarsi da te, o mia Santina. Sappi che ti vo-
glio tanto bene e che il mio affetto (ora che son lontano) si fa
sentire tanto tanto forte. Non mi sembrava prima, che fosse
cosl... lo sentivo che era grande, ma ora. Tu prega tanto per
me. Ora ti narrerd la mia vita dalla partenza ad ora. Arrivato.
al distretto di Verona, alle 10,30 circa c’& stata la visita di con-
trollo. Poi siamo usciti fino alle 17. Rientrati ci furono conse-
gnati alcuni amesi militari; la divisa non 1’abbiamo ancora in-
dossata..Ci hanno date due pagnotte, una scatoletta di carne e
£5,65. Fummo quindi accompagnati alia Stazione di Porta Ve-
scovo, d’onde alle 19,15 siamo partiti alla volta di Mestre. Fi-
no a Mestre il viaggio fu ottimo. Mi son trovato con due stu-
denti di AC. Abbiamo mangiato assieme e con appetito, no-
nostante la stanchezza che un po’ si faceva sentire. Abbiamo
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bevuto un sorso di vino. Abbiamo offerto qualche pezzo di pa-
ne e un sorso di vino al controllore, sicché, fatta un po’ d’a-
micizia, potemmo viaggiare fino a Mestre in seconda classe,
comodissimi. Alle 10,30 circa si arrivd a Mestre e si ando nel
posto riservato ai militari. Mia catadside (sono stato interrot-
to dall’adunata). Mia cara Iside, quanto male! Non d mai sen-
tito tante bestemmie in vita mia! O detto tante preghiere e gia-
culatorie. Tu prega con me. C’erano soldati ubriachi, altri
sdraiati per terra perché non c’era posto da sedersi. O dovuto
aspettare quattro ore in quel luogo, poi la tradotta mi 2 porta-
to ad Udine. Sdraiato sul sedile di legno & dormito un po’. Fi-
no alle 1 legali (mezzanotte solare) d consumato anche dei tuoi
dolci che sono stati addirittura provvidenziali. Poi non d pre-
so niente sperando di poter fare la santa Comunione. Ma con
dispiacere alle 5,15, arrivati alla stazione di Udine c’erano i
militari che ci inquadrarono e ci condussero fuori all’alba al
ristorante della stazione, Li 6 preso una cioccolatta ed d con-
sumato della mia focaccia e della pagnotta. Infine mi ristorai
con della tua cioccolatta e delle tue caramelle. Ti dico che avrei
sofferto, se non avessi avuto quella tua roba. Non ti ringrazio
neppure... ti dico solo che ti voglio tanto bene. Poi alle nove
circa eravamo in caserma, ma fino alle 11 abbiamo dovuto
passare per gli uffici. Mangiato, un po’ di liberta, poi aduna-
ta, poi assegnazione del corpo (specializzazione) ed ora an-
cora un po’ di libertd: sempre perd negli (quasi) immensi cor-
tili della meravigliosa caserma. Se vedessi! Una magnifica vi-
sta, monti bellissimi all’intorno (stamattina comparivano sma-
glianti d’oro): una meraviglia. Qui vi son dei sergenti studen-
ti, e anche qualche ufficiale. Noi studenti abbiamo un tratta-
mento a parte. Si dice che si stia molto bene, e che, tra I’altro,
ci portino persino il caffe a letto. Sto scrivendo appoggiato a
due grosse coperte di lana. Sicché non patird il freddo. Ab-
biamo la branda, ma con sopra un materasso di lana, lenzuo-
la e coperte. Sicché stard molto bene. Mi dicono che si dorme
fin troppo. Vorrei dirti ancora tante cose, ma non ne d voglia
perché & tanto sonno e fino a sera non si andra a letto. Ma nel-
P’avvenire stard tanto bene. Udine & una bella citti.
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11 clima & freddo, ma asciutto sicché si sta benone. Mi ve-
drai grasso, vedrai, cara mia Iside, appena potro tomnare. Da-
to che son vicino spero di tornar in licenza assai presto.

Ad ogni modo noi non siamo lontani, perché uniti nella
preghiera e nell’affetto.

Tanti e tanti baci puri dal tuo fidanzato.

Prega tanto per il tuo fidanzato.

Ciao tanti baci con affetto grande.

Flavio»*.

I’importanza dell’Eucaristia

In una lettera che porta la data della festa dell’Tmmacola-
ta, Flavio testimonia all’amata l’importanza della Messa e del-
1’Eucaristia per la sua vita di soldato.

«8 dicembre 1941

Mia Iside! Poco fa alle 9,30-circa o fatto la santa Comu-
nione e durante I’amplesso con Gestl o rinnovato il Voto as-
sieme a te. Anche ieri o fatto la santa Comunione. Cosi, qua-
si di sicuro, la potrd fare tutte le feste. Ora son tanto conten-
to! La mia unica (quasi unica) preoccupazione era quella di
non poter assistere alla santa Messa e di doyer stare %ontano
da Gesi. Tutto cid, per bonta di Gest e di Maria, non mi preoc-
cupa pid. Ne siano ringraziati Gesl e Maria. RingrazxaLx an-
che tu. Mia cara Iside, anche tu avrai rinnovato il tuo voto.
Cosi siamo tanto uniti nelle braccia di Gesl e Maria. Igide mia
ringrazia tanto Gesil e Maria per tutti e due e (sono interrot-
to dall’adunata). Ricomincio nel pomeriggio dopo aver rice-
vuto la tua lettera e la tua cartolina tanto care. Stamattina so-
no uscito alle 11,30. Alle 12 d potuto assistere ad un’altra san-
ta Messa nella basilica della Madonna delle Grazie. Termi-
nata la santa Messa, S. E. M. vescovo di Udine a tenuto un
discorso di inaugurazione per la Crociata della Purezza. o 6

4 Le lettere qui riportate sono pﬁbblicate nell’Epistolario attivo, sezione «a» de-
gli scritti di Flagio Corra agli atti della causa di beatificazione, pp. 360-490.
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pregato per noi oltre che per tanti altri scopi. Come vedi pos-
so ben ringraziare (e tu con me) Gesit e Maria! Ora rispondo
alle tue lettere, A quella dell’altro ieried a quella di oggi. De-
vo anzitutto dirti che la tua & stata la prima lettera che o rice-
vuto da soldato. Grazie. Sento che sei forte. Brava! Sono con-

tento di te. Vedi che anche tu ora comprendi che la mia par-
tenza non & stato un male?...». ’

LLa giornata del soldato

La vita di caserma & cosi sintetizzata dal giovane in un ap-
punto inviato alla ragazza:

«Yuoi sapere come si passa la giornata! Ecco. Ore 7,30 (né
un minuto prima, né uno dopo) levata. Ci portan il caffe in ca-
merata. Quindi bisogna sollevare (ossia chiudere) la branda,
mettervi sopra ben piegati, materasso lenzuola, cuscino e co-
perte. Alle 8,10 adunata. Dalle 8,10 alle 11 (circa) due ore (non
intere) di ginnastica ed istruzione armata, un’ora di lezione in
aula. Tra una lezione e 1’altra ci son pochi minuti di riposo (tra
1.0 glomi cambieral’orario. Verra fatta meno esercitazione fuo-
11 e pill istruzione in aula). Ore 11 adunata rancio. Pulita la ga-
vetta, le scarpe ecc. alle 12,28 adunata. Di solito ci sono due
ore in aula e due di esercitazione armata. Sempre, tra un’ora e
I'altra, intervallo di pochi minuti. Alle 16,30 (0 16,40) aduna-
ta rancio. Ore 17,30 adunata per la libera uscita, a meno che
non si sia consegnati (e ce ne sono moltissimi ogni sera. Io
perd non ci sono mai stato). Ore 20,30 ritirata. Ore 20,45 bi-
sogna gia essere a letto sotto le coperte. Ore 21 silenzio che
durera fino alle 7,30. Guai a parlare in questo intervallo di tem-
po. Come vedi si a anche troppo tempo per riposare».

Incontrarsi nella preghiera

In una lettera successiva Flavio d4 inizio a una serie di ap-
puntamenti spirituali a distanza, per ritrovarsi con la fidanza-
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ta, seppure con il pensiero e nella preghiera. E commovente
apprendere quanto grande e radicato fosse I’attaccamento a’q-
la preghiera e all’Eucaristia e come il rapporto amoroso s'i-
scriva dentro questa cornice, attinga da questa inesauribile
fonte.
_ «Sia lodato Gest Cristo! 10.12.1941

Mia cara Iside, capisco che tu abbia pianto! ma non ab-
patterti troppo. Offriamo tutto a Gesl per mezzo di Maria e
Je sofferenze saranno tanto meritorie per il cielo... e non solo
per il cielo forse! Ho sentito che i pianto! Io non ho pianto,
ma certo che nei primi momenti 0 sofferto. Ricordati che de-
vi dirmi tutto. Vedi Iside, pensa che, al mio ritomo, saro tut-
to per te. Grazie delle tue preghiere! Dalla mia lettera prece-
dente avrai sentito che quando tu offri il tuo fiore a Dio per
mezzo di Maria, il tuo fidanzato faceva altrettanto. Ed allpra}
vuol dire che non siamo lontani! Si, Iside mia, i nostri gigli
quest’anno saranno certo stati pilt graditia Ges_fl e Mar‘ia. Cej,r-
tamente li avranno graditi e benedetti. Non dub1ta;e, Iside mia,
il Signore ci a allontanati temporaneamente per il nostro be-
ne. Noi non dobbiamo abbatterci, no! dobbiamo metterci nel-
le mani di Gest e di Maria. Ci pensino Loro a fare di noi quel-
lo che & meglio per 1’anima nostra. Ma non dubitare! Verra il
giorno in cui'all’altare del Signore, verra benedetto e cons:a:
crato il nostra amore..: Senti Iside, vuoi che ci ricordiamo piu
particolarmente: alla festa dalle 9 alle 10 (ora in cui io ascol-,
to la santa Messa) e tutte le sere dalle 8,45 finché io o tu c1
addormentiamo? O 2i da farmi qualche proposta? Cosli in quei
momenti ci sentiremo proprio vicini, e 1o saremo in 1spirito.
Pensa anche tu ai nostri futuri bambini. Per essi anche, di-
ventiamo migliori! Si Iside, quanto tornerd, pensera Gesd a
sistemarci. Non mi preoccupo tamnto per questq! Ora vvaq‘o a.
letto perché si fa scuro e non sono andato in libera uscita a
causa della puntura che ci an fatto ieri». o

Questi appuntamenti spirituali diventeranno un’ab1tuqme
tra i due giovani, «cosl — scrive Fla\_/io — le nostre preghiere
unite saliranno fino a Dio con maggior potenza».
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Il Natale 1941 & il primo che Flavio vive lontano da casa,
dai familiari, dagli affetti. In una lettera del 7 gennaio 1942,
scrive a Iside:

«Iside mia, si coll’aiuto di Gesl e Maria mai mancherd al-
la mia promessa di Purezza. Ho chie“st‘io a Gesil per mezzo di
Maria che prima mi facciano morire, piuttosto che io Li of-
fenda gravemente.

Per questo son certo che tornerd senza averLi gravemen-
te offesi.

Ma tu, Iside mia, tu non preoccuparti di me. Quando sen-
ti tanto la mia assenza, pensa che Gesl e Maria Ci son pre-
senti, pensa che i nostri Angeli Custodi si posson comuni-
care i sentimenti che noi diciamo a Loro. Ed io sai alle vol-
te dico al Mio Angelo che ti porti un bacio consegnandolo
al tuo Angelo e che ti assista ecc. E poi noi pure, come ti o
detto, non siamo lontani... siamo tanto vicini in ispirito. Io
prego sempre per te e per noi. Un giorno, Iside mia, com-
prenderemo il perché di questa nostra temporanea separa-
zione fisica. Iside mia, il tuo pacco mi & stato sommamente
gradito e per la sua utilitd e di pid ancora perché preparato
con tanto amore dalla mia fidanzata. Come t’d detto la mar-
cia & stata di 15 km circa. Dunque una passeggiata. Piutto-
sto che freddo avevo caldo. Non d bisogno di lana. Te ne rin-
grazio tanto tanto. Quell’altura, di cui t’® parlato, & una col-
linetta nella citta di Udine (ad un lato); sopra vi sta un bel-
lissimo castello. Sono salito lassit. Di 13 domini con la vista
tutta la citta ed il paesaggio circostante. Ero solo. Mi piace
alle volte passeggiare solo! Cosi vado a pregare... vado al
ritrovo ecc.

T1 puoi immaginare se avrei desiderato che tu fossi con
me! e se lo desidero! Penserd per I’avvenire che tu sei vicina
a me. Del resto questo lo penso sempre nelle ore stabilite. Cre-

do di non sbagliarmi. Non sei sempre con me nelle ore stabi-
lite? Ed io non sono con te?».
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Vocazione alla purezza

I’ideale della purezza nella vocazione matrimoniale ritor-
na come un Leitmotiv nelle lettere del ragazzo umpegnato in
caserma. Scrive, ad esempio, all’amata che la ve’glrepbe vo-
lentieri con un giglio sul petto e aggiunge: «Anch’io ti vo glio
tanto, tanto bene, e sento che il mio amore cresce. .. To stes-
so mi commuovo al pensiero che tu sei 1g mia fidanzata. Non
credevo che il Signore e la Madonna mi facessero un dono
cosi grande. Dobbiamo percid rendercene degni con una vita
santa. Io sard buono, sard puro: sempre prima per il Signore

adonna, poi per te...».
© 1aEMin un’alérlz)i oc?casione, qualche settimana dopo, Corra
Scrijsei., Iside Ié Purezza deve conservarci .in istato ta.lefhe il
nostro amore non impedisca di amare iqﬁmtamcnte di piu Ge-
sit e Maria. Se ad esempio tu vedessi in me un ostacolo per
diventare sempre pill buona, se vedessi in me una tentazione
per commettere il male, dovresti sen;’altro rinunciare a que-
sto amore ed allontanarmi da te. Devi essere cosi! Si puo ot-
tenere questo con ’aiuto di Gesu e c.h. Maqa. 11 nostro amore
deve essere tale da renderci pitl uniti al Signore e alla Ma-

donna».

Fidanzati con... i gradi

Finito il primo corso di addestramento, Elavio Cox_‘ra su-
pera gli esami per diventare caporalg, q}und1, appena inizia-
to il corso per diventare sergente, ¢ inviato al.campo_ di ma-
novra di San Rocco di Brazzano, a Cormons, in provincia di
Gorizia. Li inizia il corso per div;ntare sergente. In quello
stesso periodo anche Iside Spaziani conquista a suo modo dei
«gradi»: & nominata infatti vicepresidente dell’ Azione Catto-
lica di Isola della Scala. ‘

Il 2 febbraio 1942 Flavio scrive gllg ragazza una l’ettem
nella quale gli confida che sull’Eucaristia dovra basarsi lalo-
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ro futura vita contugale: «Mia cara Jside, il 1° febbraio o avu-
to la nomina e i gradi da caporalc ed & iniziato il corso per
diventare sergente. So che mi vuoi bene: ma anche il tuo fi-
danzato te ne vuole tanto e desidera vederti! Cerca di curare
la tua salute. Se ¢ necessario alzati p‘;u tardi e va quindi a ri-
cevere Gesil... Quando saremo insieme per sempre, non so-
lonon ti 1mped1ro di andare in chiesa a ricevere Gesl, ma io
stesso sard con te. Sulla santa Cominione deve basarsi la no-
stra vita di Famiglia. Prega per me, perché sia buono e fac-
cia del bene».

11 rapporto tra 1 due giovani procede seppure a distan-
za. E cosi Flavio fa avere alla fidanzata un biglietto rice-
vuto dalla mamma Angela, che si dice contenta della loro
relazione: «Ho capito tutto in quanto alla Iside —aveva scrit-
to la madre dei Corra — e alcune volte ho anche parlato con
lei... In coscienza mi pare che sia proprio una buona fi-
gliuola, che la pensa proprio come la pensi tu, che un gior-
no se formerete una vostra famiglia avrete la benedizione
dal Signore... Ti assicuro che continuo a pregare...». Sono
parole semplici, ma che descrivono una fede profonda il
figlio chiede consiglio alla mamma e lei assicura innanzi-
tutto la vicinanza della preghiera. L’adesione al progetto di
Dio, alla vocazione da lui preparata, ¢ la cornice insosti-
tuibile, quasi naturale, al cui interno vengono vissute tutte
le circostanze della vita e I’amore umano per Iside, lungi
dal rappresentare una fuga o anche soltanto una distrazio-
ne, diventa ’occasione per un impegno rinnovato nel cam-
mino di fede.

Pochi giomi dopo la ragazza miorma Flavio di aver co-
minciato a preparare il corredo matrimoniale, come allora si
usava facessero tutte le giovani.

«Mia cara Iside, stamattina siamo partiti per il campo. C’e-
ra nuvolo e non pioveva: 1’'ideale per mtraprendere una mar-
cia. Sebbene ben carichi e la marcia sia stata di 35 Km non d
patito tanto... C’¢ parecchio da lavorare, ma tutto & dolce per-
ché offerto a Dio!... per mezzo di Maria. . - per tante intenzio-
ni. Nella tua lettera del 21 mi i detto che mi prepari un re-
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galo: vedremo se sara bello! Se me lo prepara la Iside... cer-
to sara tanto bello!... Il sacrificio che fai preparandolo, offri-
lo a Dio... Grazie, mia tanto cara fidanzata, delle promesse
che mi fai. O’ sentito con commozione che stai preparando il
corredo!... Mi sembra di vederti!..., con quanto amore prepa-
rerai le cose che dovranno servire a tutti e due. Nel mentre la-
vori, prega tanto, affinché Gesu e Maria benedicano la nostra
futura famiglia».

Alcuni giorni dopo, oltre a invocare san Giuseppe come
modello della loro famiglia, Flavio dice alla fidanzata che nel
caso avvertisse la vocazione alla vita consacrata, lui la lasce-
rebbe andare:

«Non sapevo che fosse la festa della Madonna della Ba-
stia®: ricordami sempre le ricorrenze importanti, cosi quel-
la di San Giuseppe: egli sara il modello della nostra fami-
glia. Ti assicuro che anche stamattina 0 ascoltato la santa
Messa e fatto la santa Comunione. E tanto bello cosi! Si Isi-
de, il nostro affetto ora & ancota piu bello. Son tanto con-
tento che sia a casa mia, che a casa tua ne siano al corrente
e ne siano contenti... La tua bellezza mi fa piacere, ma la
bellezza principale e.duratura per me & quella dell’anima.
Non dubitare! Mi piace'tanto che i miei dicano che tu mi sei
fidanzata. Ti O detto ancora che se tu un giorno sentissi di
voler seguire il Signore nella via della Verginita perpetua,
io ti lascerei andare con dolore si, ma anche con una gran-
de gioia... Godo tanto che ti prepari a parlare alle socie [del-
I’ Azione Cattolica]. Ne sono tanto contento. Io pregherd per-
ché il Signore e Maria ti assistano e ti diano la grazia di fa-
re tanto bene... Mia Iside sempre io offro le mie azioni, i
miei sacrifici al Signore uniti ai tuoi, alle tue preghiere ed
ai meriti di Gest per mezzo tutto della cara Mamma, la Ma-
donna».

3 La sagra della Bastia di Isola della Scala, antico santuario dedicato alla Ma-
donna Madre della divina grazia, veniva celebrata nella terza domenica di Quaresi-
ma.
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Il fidanzamento ufficiale

In casa Spaziani non tutto procede bene. Iside, proprio in
questo periodo, soffre per I’atteggiamento incredulo di suo
padre nei confronti della fede e della relig‘_‘x:one e domanda con-
siglio al fidanzato, che la invita ad aver fiducia nell’azione di
Dio e nella sua capacita di toccare il cuore dell’uomo.

Intanto, Flavio termina il campo di addestramento il 22
marzo, si prepara a sostenere I’esame da sottufficiale e prean-
nuncia che il 2 aprile sara a casa, in licenza. Durante quei gior-
ni — pochi, perché ripartira gia il 13 aprile — avviene il fidan-
zamento ufficiale.

«Ordinariamente, secondo la tradizione — scrive Vittorino
Stanzial - esso avveniva con un incontro delle due famiglie,
la reciproca presentazione, uno scambio di regali fra le due
mamme ¢ magari una cena fatta insieme». I 15 aprile, Flavio
scrive:

«Mi pare impossibile sai! E una grazia tanto grande! Pen-
sa quando ci sposeremol... Se a Gesu e Maria piaceray.

I giovane viene inviato a fare esercitazioni alle falde del
monte Serva, unico sottufficiale del genio assegnato a un plo-
tone di guardia di frontiera degli alpini della classe 1922. In
una lettera si lamentera del gran bestemmiare che facevano
alcuni di loro, dira di averne mandati «in consegna» tre ma di
aver poi provato compassione e di aver portato loro del pane.

Con Iside continua, serrato, il confronto sui progetti futuri.

«Iside mia — scrive il 21 aprile 1942 — dobbiamo ora pre-
pararci al Matrimonio in modo che quando ci dovremo uni-
re, la nostra vita sia tanto buona e santa e sia I’inizio di una
santitd pid grande. Allora ci aiuteremo 1’un I’altro ancor pilt
di adesso e coll’aiuto di Gestd e Maria saliremo verso le vet-
te della santita... L’ amore inteso, come noi lo intendiamo, &
un amore tanto puro, ma anche tanto grande. Gli altri amori,
sOno cose puramente sensuali, ossia prodotti dall’attrattiva dei
sensi. Questo o con I’etd o con altre ragioni cessa ed allonta-
na se non ¢ subentrato anche un affetto spirituale, incomin-
ciano le discordie e tragedie famigliari...».
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A sinistra: Rodolfo Corra, padre di Flavio e Gedeone. A destra: Angela Serafini,
1a madre.

+

La rustica casa natale dei Corrd, in via Val degli Olmi, all’ Albaro di Salizzole.




Flavio Corrd nel 1939, a 22 anni,

Gedeone Corrd nel 1942, a 22 anni.
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A sinistra: Foto spedita da Flavio Corra militare al fronte a 26 anni. Ironicamente scri-
ve: “io sono un evaso”. A destra: Iside Spaziani, fidanzata di Flavio Corra, a 26 anni.

A sinistra: Flavio Corra al corso sottoufficiali di Udine, a 24 anni, nel 1941.
A destra: Flavio Corra sergente sottoufficiale a Belluno, nel 1942.

Zita e Amelia Comd, nel 2003, davanti alla casa dove Flavio e Gedeone furono
arrestati il 22 novembre 1944,

11 forno crematorio del campo di Flossenbtirg.




Angela e Zita Corrd, sorelle viventi, e il fratello Sennen (vescovo), con il vescovo
di Verona Flavio Roberto Carraro (a destra) e alcuni membri del Tribunale dioce-
sano, il giorno di apertura del processo di beatificazione, 14 settembre 2000,

Foto riprodotte per gentile concessione dell’ Archivio
dell'Associazione Arnici dei Fratelli Corra di Isoa della Scala
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In quel periodo Flavio Corra pensa persino di seguire la
carriera militare per diminuire i tempi dell’attesa: come uffi-
ciale avrebbe diritto a una casa e potrebbe gia sposarsi.

Dal maggio 1942, il rapporto epistolare tra 1 due fidanza-
ti mostra un orientamento deciso verso il matrimonio.

Scrive il giovane Corra a Iside il 20 maggio di quell’anno:

«L’oggetto delle nostre preghiere deve essere la santita. Un
pensiero per i futuri figli. Anche nel matrimonio osserveremo
]a castita coniugale. O sentito che nessun male turba pit la tua
coscienza, riguardo alla vita futura di sposa. Questo rende
contento anche me. Dobbiamo sempre pregare e Gesu e Ma-
ria, ci daranno tanti bimbi e la santitd. Queste due cose siano
’oggetto principale delle nostre preghiere. Iside mia, ti vo-
glio un bene grande e tanto puro. Aiutami colle tue preghie-
re a salire verso la via della perfezione... Si & bello pensare
alla nostra Famiglia futura... Si, un giomo avremo sempre
fiori in casa da mettere davanti a Gesi e Maria, ma certo i fio-
ri pilt belli dovranno essere le.nostre virth e quelle dei nostri
bimbi. .. Prepariamoci nella preghiera. Dopo il nostro matri-
monio assieme offriremo e prometteremo castita coniugale.
Anzi, lo stesso giorno, in cui ci consacreremo 1’uno all’altro,
faremo assieme anche questa promessa. In quel giorno il do-
no pill bello, che altri non vedranno, sara quello della mia spo-
sa, del mio Angioletto: il dono della tua santita e purezza. Ma
anch’io voglio fartelo eguale...».

Ancora sull’ideale della purezza, il giovane Corra arriva
ad affermare, qualche mese dopo: «Ricordati sempre che per
la purezza e per fuggire il peccato dobbiamo essere pronti ad
affrontare anche la morte e se fosse necessario a rinunciare
anche a qualunque cosa. Preghiamo tanto».

Studiare sotto 1e armi

L’estate del 1942 non & facile per il giovane sotto le armi.
«Flavio soffre di reumatismi e ha addosso, da quel che si ca-
pisce il “fuoco di sant’Antonio”. Viene ricoverato in infer-
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meria e spera di essere inviato all’ospedaie per avere poi un
po’ dilicenza e di poter vedere la fidanzata. Si sente abbattu-
to per l'inattivita a cui & costretto. Ma offre tutto a Gesd per
Maria e chiede a Iside di fare altrettanto»®."Trovandosi ormai
solo nel reparto ufficiali, studia per prcparﬁre un esame di fi-
sica (deve imparare un testo di 1300 pagine) e legge le Os-
servazioni sulla morale cartolica di Alessandro Manzoni.

«Si, Iside mia, accettiamo tutto dalla Divina Volonta —
scrive Flavio il 7 luglio - certi che tutto & per il nostro bene.
Stai pur certa, mia cara Fidanzata, che Gesl e Maria accet-
tano ben volentieri anche le nostre lagrime offerte a Loro.
Anch’io vorrei che tu fossiconme... Miricordo sempre quan-
do, un giorno, sono venuto a trovam e tu eri tutta trafelata e
col grembiule ti facevi vento. Mi sei placmta tanto allora ed
O pensato e penso ancora quanto sarai brava, quando avremo
una casa tutta nostra. Perd ti raccomando di non lavorare tan-
to ora perché ti potrebbe far male e compromettere le nostre
aspirazioni. Si, Iside mia, la nostra casetta la vogliamo con
tanta intimitd, sotto lo sguardo di Gesl e Maria, senza tante
confusioni e sciocchezze, solo vorremo del chiasso, che fa-
ranno i nostri bimbi, se Iddio vorra fare un dono cosi gran-
de. Preghiamo fin d’ora perché ci venga dato e per la santit3
di essi».

Il tema dei bambini emerge anche in una lettera di pochi
giorni dopo, scritta il 23 luglio 1942:

«I nostri bambini — afferma il g1ovane — verranno tenuti
tanto bene da te e da noi. A questo pensiero mi commuovo!
Si Iside i nostri bimbi, che il Signore ci dara, col Suo aiuto i
prepareremo nella santita, affinché essi siano fiori che conti-
nuamente innalzino il loro profumo verso il Cielo... Si Iside,

il Signore e la Madonna conoscono bene i nostri des1dcr1 e,
sta pur certa, ci ascolteranno. Noi mettiamoci completamen-
te nelle loro mani».

Colpiscono queste parole, che oggi suonano cosi distanti

6 V. Stanzial, /! dono piu bello, cit., p. 77.
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dalla mentalitd comune e dominante. La prima preoccupa-
zione, la pill grande attenzione che Flavio indica per i figh
che un giomo dovesse avere & innanzitutto la loro «prepara-
zione» alla santita.

Inun’altra lettera, Flavio definisce il fidanzamento un «no-
viziato»:

«Se & necessario per farti contenta, ti prometto fin d’ora
(sarebbe necessario prometterlo?) che quando saremo sposi
ci comporteremo (coll’ Aiuto Divino) in modo che nulla pos-
sa turbare le anime nostre. Ora, durante il fidanzamento, cer-
cheremo che questo sia un vero noviziato. Si, sempre, per
tutta la vita il nostro amore dovra, coll’ Aiuto Divino con-
servare la bellezza, e la fortezza, che a oggi. Faremo del no-
stro meglio per aiutarci 1’un 1’altra, anzi preghiamo tanto,
perché Gesti e Maria ci diano la grazia di salire verso le vet-
te della santitd assieme a tutti i nostri figli, che il Signore ci
vorra dare. Avremo da soffrire, ma che importa se tutto & su-
bordinato all’ Amore di Dio? Anzi la sofferenza stessa ci sara
di spirituale tranquillitd. Preghiamo e ringraziamo sempre
Gesli e Maria».

Progetti davanti al focolare

Pochi giorni prima del Natale 1942, Flavio dice alla fi-
danzata: «Tu sai che non ti posso promettere ricchezze, ma
vorrei poterti dare tanta tranquillitd e pace. Passeremo le se-
rate assieme, se d’inverno, vicini al focolare; e faremo i no-
stri progetti e le nostre riflessioni e staremo cosi tanto vici-
no!... ANatale devi essere tanto contenta. Me lo prometti! Al-
trimenti al mio ritorno ti tirerd le orecchie; ma... piano, per
non farti male!».

Durante quelle feste natalizie, Flavio ha la possibilita diri-
vedere Iside durante una breve licenza. Poi deve ritornare a
Belluno, dove svolge il suo ruolo di sergente, in attesa di es-
sere inviato al corso superiore. Tra le sue letture c’¢ L’ imita-
zione di Cristo.
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La serie di lettere alla fidanzata si arresta bruscamente con
quella del 2 febbraio 1943, spedita da Pavia, dove il giovane
era stato trasferito da pochi giorni per seguire il corso uffi-
ciali, nel settore telegrafisti. «In verita — §cifive Vittorino Stan-
zial — Flavio e Iside s’erano dati appuntafnento al treno, nel
viaggio di trasferimento da Belluno a Pavia, mentre lui sa-
rebbe passato per Verona». Ma per qualche motivo, forse un
fraintendimento sull’orario o un ritardo, non si erano potuti
incontrare.

«Grazie delle belle parole che mi dici — scrive Flavio alla
ragazza nell’ultima lettera —. Mi fai sempre tanto contento,
quando mi parli cosi. Allora sento proprio la mia Iside, qua-
le la desidero io. A proposito! Mi a scritto mio fratello Gede,
per avere consigli sulla scelta della fidanzata. Egli mi a detto
tra 1’altro che vede in noi il modello dei fidanzati cristiani e
che farebbe (Dio lo sa) qualcosa per veder presto realizzati i
nostri ideali. Cerchiamo di esserlo veramente. Prega anche af-
finché quei consigli, che io do a chi me 1i domanda, siano de-
gni realmente di un cristiano e facciano del bene alle anime.
Perché, vedi, mi capita spesso di dover dare dei consigli! Al-
le volte un po’ temo, ma poi mi rassicuro pensando che le tue
preghiere mi otterranno il lume da Chi puo tutto render chia-
Io...». '

Dopo il corso a Pavia, Flavio Corra sara inviato al fronte,
quando gli Alleati sono gia sbarcati in Sicilia. Fermato a San-
ta Maria Capua Vetere, dopo 1’8 settembre 1943 il giovane
riesce a rientrare a Isola della Scala. Dove iniziera la sua at-
tivita di partigiano e dove sara arrestato il 22 novembre 1944.
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Gedeone Corra

Maestri e formazione

Secondo il parere di Zita Corr3, la sorella pid grande nata
nel 1910, fin dai suoi primi anni Gedeone emana un «fascino
riservato ed un sorriso limpido e franco»'. Un bambino mite,
un po’ introverso rispetto al fratello Flavio.

L’ambiente povero, il contesto complesso in cui avviene
la sua crescita influenzano da subito il suo carattere sensi-
bile. L

Quando all’eta di sei anni, nel 1926, Gedeone incomincia
a frequentare la scuola elementare, per I'Italia, e in particolar
modo per il Veneto, non & un periodo semplice. I dissesti se-
guiti al primo conflitto mondiale pesano ancora sull’econo-
mia delle campagne. Gli scioperi sanguinosi e il vuoto poli-
tico colmato poi dalla deriva autoritaria di Mussolini danno
il senso di un’epoca di ansie e sconvolgimenti.

Nelle corti le famiglie non possono permettersi alcun lus-
so. Di certo non & facile per Gedeone, un ragazzino dal vol-
to affilato, spesso pallido, percorrere ogni mattina a piedi i
tre chilometri di strada che lo separano dalla scuola. Spes-
so il freddo congela i campi e le strade. Lo «stradel peloso»,
il sentiero pieno di ciuffi d’erba che costeggia ancora oggi
la prima abitazione dei fratelli Corra, in Val degli Olmi, fi-
no a primaverz si copre di brina ed & ammantato dalla neb-
bia. Eppure «Gede» — cosi prendono a chiamarlo quasi tut-
te le persone che lo conoscono —non si lamenta. Anzi. Scher-

L Cfr. Zita Corra in Breve biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 18.
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za di continuo con gli amici, nonostante la timidezza & ca-
pace di stare in compagnia. Con poche parole ma con mol-
ta partecipazione si avvicina ai compagni di scuola ¢ alle
nuove amicizie cui lo aprono il trasloco da Salizzole a Iso—
la della Scala. ¥

Intelligente e svelto nell’ apprendere Gedeone ha un per-
corso scolastico che non conosce intoppi.

Se 1’ambiente contadino, frugale, rappresenta lo sfondo
privato della sua maturazione, il mondo dell’associazionismo
cattolico della prima meta del Novécento & quello della sua
crescita pubblica, legata da subito a un’idea vissuta di soli-
darieta cristiana, di attivismo fmahzz.ato soprattutto al volon-
tariato e all’aiuto ai poveri.

Un incontro importante, addmttura decisivo in questo sen-
so, ¢ quello con ’abate Giuseppe Fontana che restera per tut-
ta la vita una figura di riferimento per Flavio e Gedeone; il
padre spirituale, oltre che un amico cuirivolgersinei momenti
di difficolta. Mario Modena, nella sua raccolta di scritti su
persone e fatti del Novecento isolano, ci ha lasciato un ritrat-
to molto bello di quello che potremmo forse considerare un
classico esponente del clero veneto nel secolo scorso: «Corme
il suo fisico era robusto, anche il temperarnento era forte e te-
nace. Avevaabbracciato la sua missione con spirito battagliero
per cui soleva affrontare problemi ¢ difficolta con piglio si-
curo e ferma decisione. Il suo fare piuttosto sbrigativo e talo-
ra un po’ rude poteva suscitare qualche perplessita, ma chi lo
conosceva sapeva che, dietro queua forma apparentemente
burbera, si nascondeva un cuore grande ed un’anima nobile
sempre protesa a realizzare quelle che erano le finalita della
sua vocazione sacerdotale»?. j

L’inserimento in parrocchia, avvenuto grazie alla figura
dell’abate, & forse il centro della maturazione di Gedeone. Qui
infatti conoscera molti degli amici con i quali dara poi vita al-

2 M. Modena, Persone e fatti del ’900 isolana, medaglioni scritti o raccolti da
Mario Modena, a cura di V. Stanzial, Coopcratwau Sociale La Scintilla editrice, Iso-
la della Scala (Verona) 2003, p. 58.
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la Resistenza di Isola. Qui, grazie ai preziosi suggerimenti di
monsignor,Fontana, acquistera anche una visione politica che
I’esempio di Flavio, gia da ragazzo testimone appassionato
dell’ideale cristiano, consolida ogni giorno di piu.

Chiamato a vivere 1’esperienza totalizzante di una fede vi-
va, sincera, Gedeone risponde con un impegno che non co-
nosce sconti.

Scrivera in una breve introduzione alla gara di cultura re-
ligiosa dell’anno catechistico 1944, tenutasi a Isola della Sca-
la: «L’anima della morale & 1’ Amore. Non si pud capire il cri-
stianesimo e tanto meno la morale cristiana senza conoscere
quest’anima vivificatrice.

E il comandamento nuovo portato da Cristo, I’Amore di
Dio e I’amore del prossimo; anche san Giovanni diceva: ama-
tevi 1’un 1’altro come fratelli...»>

Parole che non descrivono solo un sentimento profondo,
ma anche una fedelta cristiana nell’interpretazione dell’esi-
stenza che non puo evitare a Gede, fin dalla prima giovinez-
za, lo scontro con chi pretenda di imporre un incondizionato
principio d’autoritad. I’amore per Gesu & in strettissima con-
nessione con ogni scelta di vita, & il primo criterio di decisio-
ne che indirizza con passione e radicalita.

Nella grande chiesa di Santo Stefano, nell’oratorio pieno
di ragazzi a Isola della Scala, Gedeone impara a non consi-
derare legittimato un potere che si discosta dalla buona noti-
zia del Vangelo.

Primi passi

«Se oggi c’€ bisogno di gente che pensi, ¢’& ancor pil bi-
sogno di uomini che operino secondo le loro convinzioni»®.

3 G. Comd, Scritti personali, in Raccolta dei documenti secondo I'indice gene-
rale £ gli indici analitici dettati dalla Commissione dei Periti in Storia, p. 120.
4 Ibidem.
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Sono parole di Gedeone, scritte nel 1944, che pure offrono il
senso di un impegno costante dai tempi della prima giovi-
nezza.

Un periodo incredibilmente intenso che si pud compren-
dere solo attraverso i ricordi di chi ha v'ﬁssuto insieme ai due
fratelli quegli anni. A Isola, infatti, gli aspiranti di Azione
Cattolica crescono e maturano rapidamente. Sono anni feli-
ci. Insieme a Flavio e Gedeone, Adolfo Fresco, Gabriele Na-
dali, Natalino Boarotto, Rosi e Ruggero Melotti, Vittorino
Stanzial, Fabio Spaziani animano 1’apostolato di carita. Sot-
to la guida esperta dell’abate Fontana i ragazzi si appassio-
nano allo studio della Bibbia, passano insieme le serate gio-
cando a carte, a dama o a scacchi. Sui gradini della chiesa
di Santo Stefano discutono per ore sulle rispettive interpre-
tazioni dei Promessi sposi del Manzoni®. Anche nei giorni
feriali, appena & possibile, dopo aver studiato corrono nelle
campagne a portare alle famiglie pili povere quanto riesco-
no a raccogliere grazie alle offerte e alla generosita di chi li
sostiene.

Gedeone da prova di una straordinaria generosita. In pae-
se & ormai familiare a tutti la sua figura gia alta, sempre con
i calzoni alla zuava, sempre in bicicletta da una corte di cam-
pagna all’altra. Flavio, naturalmente, & 1’esempio da seguire.
Eppure Gede evidenzia da subito anche un suo carattere de-
ciso, desideroso, nonostante sia ancora un adolescente, di un
impegno a tutto campo. Animato da un grande senso della ca-
ritd, non rinuncia mai a chiedere a se stesso un sacrificio in
pit, uno sforzo maggiore nei confronti del prossimo. Le fi-
gure che con il suo esempio richiama alla mente sono quelle
di uomini destinati a lasciare un segno indelebile nel cattoli-

5 Nillo Signorini, grande amico di Gedeone, ha scritto nella sua testimonianza
extraprocessuale: «Voglio qui ricordare che il dibattito sui dettagli, sui personaggi,
i {atti, I’occupazione spagnola di Milano e la peste, portata dai lanzichenecchi, ter-
mind con una visita all’ Archivio della parrocchia, dove erano registrate le morti di
circa due terzi della popolazione e spiegandoci cosl perché la primitiva cappella era
stata disinfettata con la raschiatura delle pitture esistenti e ricoperta con malta a ba-
se di calce per impedire la contaminazione generale».
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cesimo italiano: Luigi Gedda, il «capitano» Giuseppe Lazza-
ti, Guido Gonella.

Cosi, nonostante il suo carattere un po’ introverso, Gede
diventa ben presto un leader. Oggi Vittorino Stanzial ricorda:
«L.a memoria pit lontana e piil forte che conservo di Flavio e
Gedeone riguarda le adunanze degli aspiranti di Azione Cat-
tolica, trail 1936 e il 1938. Si tenevano nel salone, quasi sem-
pre strapieno, sopra la sacrestia della chiesa di Santo Stefa-
no. Ricordo i lunghi banconi sempre pieni, occupati dai ra-
gazzi, Flavio e 1’abate Fontana o don Egidio Zardini e altre
volte, Gedeone e altri curati (don Antonio Rizzotto, don An-
gelo Boscarini). I canti, I’ascolto, le indicazioni organiz.
ve di apostolato o ricreative». E ancora: «Nel '36-"37 ricoi-
do Gedeone, mio maestro di catechismo, nella “scoletta’ ul-
tima dello stretto corridoio centrale, che portava alla sacre-
stia. Le panchette, poco stabili, su cui ci si sedeva in 6-7 per
una. Mi & presente la sua figura gilovane, alta, I’attenzione e
’interesse con cui lo seguivamo nei suoi racconti biblici. Fre-
quentavo la quarta e poi la quinta elementare. Gedeone ave-
va 16, 17 anni».

Montagna, chiesa e preghiera

Neve, roccia, un prato che, nell’anticipo di primavera, si
libera a fatica del manto di ghiaccio. Una delle piu belle foto
di Flavio e Gedeone insieme ci parla della passione che i fra-
telli Corra hanno sin da bambini per la montagna.

Una delle loro mete preferite & la Lessinia, un altipiano di
1400 metri tra le cime veronesi del Baldo e del Carega, a ni-
dosso della valle dell’ Adige, vicino a una delle cime storiche
del '15-’18, il monte Pasubio. Di Gedeone, come al solito
quello pit aito di tutti, svetta ]a testa in mezzo al gruppo di
amici. Un sorriso sereno, largo. «Piu dei libri ti insegneranno
gli alberi e le pietre», recita una massima di san Bernardo.

Anche nella pace dellamontagna, tuttavia, non si puo igno-
rare che la situazione politica sembra peggiorare di continuo.
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Non & facile per un ragazzo che fonda la propria vita sulla pa-
rola di Gesu fare i conti con un’ideologia che, sempre pit
spesso, pervade ogni spazio della mente e del cuore. Di li a
qualche anno, riflettendo sulle nuove génerazioni e sperando
in un avvenire migliore, Gedeone scnv%ra «Non gnderanno
come 0ssessi “Patna Patria”, non andranno ad insudiciare i
muri con scritte altisonanti: non & cosi che si crea una Patria
grande, prospera, rispettata. Ma formando cittadini onesti. . »6

Nonostante le difficolta, tuttavia, negli ultimi anni di liceo
c’& ancora tempo per essere felici.

L’ Azione Cattolica ogni anno orgamzza tre giorni di riti-
ro in montagna a Rovere. I ragazzi che partecipano sono in-
vitati a riflettere su temi di spiritualitd che cambiano di volta
in volta. Nel 1938 & il sacramento della cresima ad essere il
centro della loro riunione. Tra i ragazzi che aderiscono all’i-
niziativa c'e¢ anche Pasquale Ferrarini, oggi presidente del-
I’ Associazione Amici dei Fratelli Corra. A distanza di quasi
sessant’anni ricorda cosi quell’incontro: «Quell’anno ero an-
dato a Rovere in bicicletta. Una fatica incredibile. Ma ne ¢
valsa la pena se penso che a quel ritiro di Azione Cattolica le-
go uno dei miei ricordi pil cari. Una sera —ci eravamo da po-
co coricati — Gedeone entrd nella nostra camerata e passo di
letto in letto suggerendo a ciascuno di noi un pensiero spiri-
tuale della buona notte.

Lo vedo ancora mormorarmi parole che sgorgavano da
un’anima bella, conuna saggezza cosi maturanonostante aves-
se solo pochi anni pilt di me»’.

La frequentazione di AC contribuisce dunque ulteriormente
ad accelerare la crescita di Gedeone. E tra gli amici, insieme
ai ragazzi di Isola della Scala, che si esplica quel cristianesi-
mo semplice e ad un tempo cosi gioioso che entusiasma gia
gli anni della sua prima giovinezza.

§ G. Corra, Scritti personali, in Raccolta dei documenti secondo U'indice gene-
rale e gli indici analitici dettati dalla Commissione dei Periti in Storia, p. 120.
7 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Pasquale Ferrarini, p. 274.
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Oltre alla grande chiesa di Santo Stefano, un altro dei ri-
trovi prediletti dagli aspiranti & la piccola chiesa della Ma-
donna della Bastia. Arturo Santini, poeta dialettale ed amico
d’infanzia di Flavio e Gedeone, la ricorda cosl in un suo com-
ponimento?:

Drénto 1’é scura e rustega e sul muri
camina na mofeta rosegando

la grosta de I’intonaco e fisciando
la tramontana sbisega dai scuri.

E forse in quest’edificio minuto, a guardia dell’antica val-
le del fiume Tartaro, da cui dista qualche centinaio di metri,
che bisogna venire se si vuole comprendere a fondo la spi-
ritualita non solo di Flavio e Gedeone, ma di tutto quel grup-
po straordinario raccolto intorno alla figura dell’abate Fon-
tana. La struttura povera, essenziale, contribuisce a creare
un clima di grande intimita, di raccoglimento. Sopra 1’alta-
re la piccola statua lignea della Madonna, che regge in brac-
cio un bimbo intento a succhiarsi 1’alluce del piede, offre il
senso di uno spazio raccolto e al contempo aperto alla fre-
quentazione dei ragazm E qui che Flavio e Gedeone ani-
mano le processioni, si ritrovano a pregare. Per tutti sono
uno stimolo a orientare la vita con coraggio in senso cri-
stiano. A distanza di anni, in Fabio Spaziani & ancora lam-
pante la testimonianza che entrambi hanno lasciato: «Vi-
vemmo assieme, pienamente, 1’apostolato nell’ Azione Cat-
tolica. Flavio e Gedeone emergevano straordinariamente su
tutti per la vita di preghiera, per le visite al Santissimo Sa-
cramento, per la frequenza quotidiana alla santa Messa e al-
I’Bucaristia [...], per il loro eccezionale impegno nell’apo-
stolato che fu parte essenziale della loro breve esistenza. In
famiglia, in parrocchia, nella vicaria e nella scuola che fre-

8 A. Santini, in M. Modena, Persone e fatti, cit., p. 110: «Al suo interno & semi-
buia, semplice e disadorna e sull’intonaco dei muri una leggera muffa umida rosic-
chia la calce; spesso dalle imposte fischiando penetra il vento di tramontana».

89



.
quentavano a Verona, tra gli amici, con 1’esempio, la paro-
la e le opere manifestavano la loro santita.

Innumerevoli le loro iniziative, le visite in bicicletta alle
associazioni delle parrocchie della vicaria di Isola della Sca-
la — Flavio fu delegato vicariale —, inizia}?ive che mi videro di-
retto testimone.

I1 loro impegno fu svolto sempre con stupendo ardore, con
gioia, con la vivacissima intelligenza di cui la Provvidenza li
aveva dotati. Allegri e, all’occasione pronti allo scherzo, mai
potei notare in essi anche un solo attimo di dubbio, di stan-
chezza, di perplessita. Li sosteneva sempre € comunque una
fede incrollabile»’.

Con il distintivo

Dopo aver superato gli esami di maturita scientifica, la vita
di Gedeone si anima di nuovi interessi e nuove responsabilita.
E il 1942: Flavio, ormai da un anno, & sotto le armi. Prima a
Udine, dove frequenta il corso per sottufficiali, poi a Pavia do-
ve otterra il grado di tenente. In casa, dunque, c’¢ bisogno an-
cora di pid della presenza di Gede. Il piccolo Sennen, infatti, sta
maturando la vocazione per il seminario. Gli amici del paese, i
nipoti e soprattutto Adriana, la figlia di Amelia che & come una
sorella minore per Flavio e Gedeone, lo reclamano sempre per
le gite al cavalcavia da dove si scorgono i treni che passano per
Isola. Seguendo le indicazioni dei suoi maestri, Gedeone non si
tira indietro. Per tutti riesce a trovare tempo e attenzione.

Prosegue inoltre la sua carriera di studente: nel 1942 ¢ in-
fatti matricola della facoltd di Matematica e Fisica all’uni-
versita di Bologna. Sono i tempi della grande amicizia con
Nillo Signorini, conosciuto negli ultimi anni del liceo, ma con
il quale, proprio in questo periodo, si sviluppa un’amicizia
molto intensa.

% Testimonianza allegata agli arti processuali, Testimonianza di Fabio Spazia-
ni, p. 310.
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«Io e Gedeone — ricorda Signorini — ci incontrammo e fre-
quentammo a partire dal 1940, diventammo poi amici anche
perché dividevamo le stesse idee politiche e perché io avevo
cominciato a frequentare molto Isola della Scala. Ci andavo
cosl spesso anche perché mi ero innamorato di Marisa Ga-
burro, oggi mia moglie [...]. Con Gedeone si andava un po’
a zonzo, normalmente fino al solito cavalcavia sulla strada di
Verona, e si chiacchierava di un po’ di tutto, anche di politi-
ca. Naturalmente non eravamo d’accordo con il regime e con
quanto stava accadendo in quel periodo»'°.

Con I’avvicinarsi della guerra e 1’incrudelire di un gover-
no sempre pill in rotta con i principi della fede cristiana, ma-
tura allora anche 1’antifascismo di Gedeone. Non & difficile
intuire in questa scelta 1’influenza di un altro grande educa-
tore, don Antonio Adami, che negli anni dell’adolescenza rap-
presenta un punto-di riferimento per Gede e Nillo Signorini.
Ricorda quest’ultimo: «Avevamo le nostre idee anche sul cle-
ro €, senza mai-criticare nessuno, noi avevamo una simpatia
speciale per don Adami»!!.

Un altro sacerdote poco incline alle mediazioni, come at-
testano i documenti che lo riguardano. Un uomo dal caratte-
re brusco e affascinante, capace di «fondere insieme le doti
del maestro e quelle del pastore»'2.

Non & difficile, quindi, comprendere con quanta sempli-
citd Gedeone abbia trovato il coraggio della testimonianza.
Traimille episodi che meriterebbero di essere ricordati ce n’e
uno molto esplicito.

Chiamato a far parte dei gruppi premilitari, Gede fa subi-
to conoscere il suo orientamento, cid che, secondo Fabio Spa-
ziani, lo portera «a subire gli ammonimenti e la sorveglianza
dell’autorita fascista».

Racconta Giuseppe Gaino: «Gedeone una volta, non so per
quale ragione, si presentd per 1’esercitazione del sabato fa-

10 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Nillo Signorini, p. 328.
U Ibid., p. 329.
12 M. Modena, Persone e fatti, cit., p. 32.
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scista in borghese e con il distintivo dell’ Azione Cattolica.
L'istruttore, il signor Foggini di Pellegrina, ufficiale della Mi-
lizia, immediatamente gli chiese perché non fosse in divisa.
Gedeone si mise sull’attenti. L'istruttore lo osservd dicendo-
gli: “Hai il distintivo di Azione Cattolica, levatelo” gli in-
giunse. E lui zitto. Per tre volte I’istruttore gli impose: “Le-
vatelo”. Alla terza volta: “Me lo levi lei” rispose Gedeone. E
quello gli diede due schiaffi. E Gedeone a lui: “E soddisfatto
adesso?”»!3. '

Non sarebbe opportuno scambiare la fermezza qui dimo-
strata con inutili idealizzazioni. Una coda di questo episodio,
pure, ci rivela con quanta convinzione i fratelli Corra inten-
dessero opporsi alle autorita fasciste. Confortato da Flavio, in
quei giorni a casa in licenza, Gedeone non rinuncia infatti, no-
nostante 1’intimidazione, a portare il proprio distintivo. «Il
giormo dopo, per burla, entrambi ostentavano sulla giacca, con
il distintivo fascista, numerose medagliette e distintivi reli-
giosi di ogni genere. Erano irriducibilmente e coraggiosa-
mente antifascisti fin dalla loro prima giovinezza», annota an-
cora Fabio Spaziani'*.

11 contesto in cui matura la presa di posizione politica di
Flavio e Gedeone non va del resto dimenticato. Gli anni del-
I’adolescenza e della formazione dei due fratelli sono quelli
di un braccio di ferro memorabile tra Chiesa e Stato. I1 29 giu-
gno 1931, esattamente un mese dopo la decisione di Musso-
lini di dichiarare sciolti tutti i gruppi giovanili, compresi quel-
li studenteschi e cattolici, Pio XI promulga 1’enciclica Non
abbiamo bisogno. In essa, com’e consueto nel suo stile, il pa-
pa brianzolo non lascia spazio a equivoci. Al duce, spaventa-
to dalla crescita dell’ Azione Cattolica a tal punto da scate-
narle contro, anche dopo lo scioglimento, la stampa sindaca-
lista di regime, il Santo Padre risponde che il tentativo fasci-
sta di monopolizzare 1’educazione e l'istruzione dei giovani

13 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Giuseppe Gaino, p. 326.
14 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Fabio Spaziani, p. 311.
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si basa su «un’ideologia che dichiaratamente si risolve in una
vera € propria statolatria pagana, non meno in pieno contra-
sto coi diritti naturali della famiglia che coi diritti sopranna-
turali della Chiesa». Non solo: nella stessa enciclica si legge
anche che la nozione etica di Stato che «gli fa appartenere le
giovani generazioni interamente e senza eccezioni non & con-
ciliabile per un cattolico con la dottrinax».

Sullo sfondo di questo atteggiamento risoluto & dunque ne-
cessario collocare la vicenda di Flavio e Gedeone. Attenti let-
tori de L’ Osservatore Romano, dei documenti del papa, co-
me dimostrano le loro carte. Proprio per questo motivo & an-
che probabile che nel 1938, quando I’introduzione delle leg-
gi razziali segna 1’avvicinamento dell’Italia alla Germania in
politica estera, €ssi COnoscessero approfonditamente la nuo-
va posizione critica di Pio XI nei confronti del governo Mus-
solini.

Bisogna credere, dunque, alle parole dell’abate Fontana, il
loro primo educatore: «Flavio e Gedeone fremevano nel ve-
dere la nazione ridotta a un cencio»’s.

Comincia da ragazzi, per i fratelli Corra, una lotta che co-
noscera ’epilogo drammatico di Flossenbiirg.

Perché non e possibile temere

L’episodio del pestaggio di Gedeone & una sequenza in gra-
do di restituirci 1’ambizione profonda del giovane Corra: es-
sere tramite dell’amore di Cristo. Ma vivere rivolgendo il pro-
prio cuore alla buona notizia del Vangelo non & cosa da poco.
Pud costare sacrificio, anzi. Un impegno che non si presta a
sconti di sorta.

La preghiera, accanto alla compagnia degli amici e della
famiglia, & il vero sostegno di Gedeone. Pilt che mai quando
la vita non & facile ed essere cristiani nel mondo significa non
essere accettati.

15 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di monsignor Fontana, p. 278.
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Come il fratello Flavio, anche Gedeone nutre una profon-
da devozione mariana. Tra i pochi scritti che egli ha lasciato
spicca uno schema, una minuta, in vista di una conferenza da
tenere in un circolo dell’ Azione Cattolica. Scrive Gedeone a
conclusione del promemoria: «La Madonna sapeva che dive-
nire Madre di Gesil voleva dire patire con Lui, patire pit di
ogni altra donna al mondo. Ma, per il bene dell’umanita, per
il bene nostro, per 1’amore di Dio, accettd il grande peso e di-
venne Madre. Ecco chi rappresenta I'immagine che abbiamo
qui esposta. Pensiamo a Lei, alle sue virtd. Il sorriso di Ma-
ria ci rendera dolce anche il termine estremo della nostra vi-
ta»'o,

Non & affatto azzardato, dunque, sostenere che il rifugio
nella preghiera sia stato la premessa che ha reso possibile a
Gedeone costruire il miracolo di una giovinezza tanto inten-
sa. Aiutare i poveri e studiare. Vivere in compagria ma anche
essere al fianco dei genitori. Amare la patria e ribellarsi. Non
& impossibile. Almeno per chi sa che «si pud intonare il can-
to d’ Amore anche nel mondo. L’importante & avere lo sguar-
do fisso a Cristo»?’.

Storia di una vocazione

Se la vocazione di Flavio resta a lungo incerta — dapprima
orientata al sacerdozio poi finalizzata al sacramento del ma-
trimonio —, il percorso spirituale di Gedeone appare meno
complesso. La fedelta all’ideale cristiano & per lui da dimo-
strare nel mondo, attraverso la costruzione di-una famiglia.

Nei suoi scritti giovanili ci sono tutte le aspirazioni e 1 de-
sideri di un ragazzo che ha compiuto una scelta univoca e
aspetta con ansia il momento di crescere e aprirsi alla vita.

In una delle pill note lettere a Flavio, Gedeone scrive: «Pen-
so auna famiglia in cui la Grazia possa operare continuamente

16 G. Corrd, Scritti personali in Raccolta dei documenti, cit., p. 126-127.
17.G. Corra, Scritti personali in Raccolta dei documenti, cit., p. 122.
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e profondamente»!8. E nei suoi appunii, con un po’ d’inge-
nuitd: «Se 1’umanita potesse avere tutte famiglie veramente
cristiane, il Paradiso sarebbe anticipato su questa terra»'?,
Durante il secondo anno di universita, trail 1943 e il 1944,
Gedeone conosce una ragazza di cui s’innamora. La maturita
che lo contraddistingue ci porta subito a escludere che si trat-
ti di una semplice passione. E infatti un sentimento profondo
quello che Gede si trova a vivere con la consueta radicalita
ma, per forza di cose, anche con i tentennamenti di chi, per la
prima volta, si trova a fare i conti con una sfera tanto intima
e delicata. Come al solito Flavio & il primo confidente. Ma an-
che a Nillo.Signorini, 1’amico di una vita, Gedeone racconta
qualcosa. L’ex compagno di liceo sara il solo, al di fuori del-
la famiglia, a conoscere 1’identitd misteriosa della donna:
«Qualche volta parlava di una ragazza che gli piaceva — rac-
conta Signorini — e me la presentd; non ne parlava molto, ma
esisteva una regola di base fra di noi: non fare mai domande
che potessero essere indiscrete e quindi io so quello che lui
mi diceva e, da parte mia, non chiesi mai oltre»29, .
Tanto riserbo, anche in un carattere un po’ INtroverso come
quello di Gede, suscita qualche curiosita. In effetti il periodo
dell’innamoramento & tutt’altro che semplice. Dall’epistolario
con Flavio scopriamo che la ragazza amata da Gedeone, pro-
prio nel momento in cui egli & deciso a dichiararsi, manifesta
il desiderio di darsi alla vita religiosa. E difficile per Gede fa-
re i conti con un diniego che lo rattrista. Nelle annotazioni pri-
vate possiamo trovare traccia dell’intensita del suo sentimen-
to. Le lettere a Flavio recano il segno di un certo travaglio ma
anche la volonta di non darsi per vinto e di credere che sia pos-
sibile ancora realizzare un sogno cosi bello. Nella lettera del
28 gennaio 1943, soffermandosi a riflettere sul rapporto tra il
fratello maggiore e la sua fidanzata Iside Spaziani, Gede scri-
ve: «Quando voglio figurarmi 1'ideale di due fidanzati, penso

8 3. Corrd, Epistolario attivo, p. 145.
19 Ibid., p. 143.
20 Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Nillo Signorini, p. 329
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a voi due; quando penso all’ideale di una famiglia, penso alla
vostra futura famiglia. Tutti e due nutriti del Pane dei forti, im-
bevuti degli insegnamenti della Chiesa; io vi penso pronti a
qualunque lotta, impavidi di fronte a gualunque pericolo, sal-
di per qualunque prova. Dio sa che d¥rei qualunque cosa per-
ché i vostri voti si adempissero presto»?!,

Sono parole molto belle che pure, a una lettura attenta, na-
scondono come una nostalgia. O, forse, il desiderio intenso
di essere chiamato anch’egli a vivere un’avventura cosi esal-
tante.

Flavio, nel tentativo di scuotere il fratello piu piccolo, lo
invita costantemente a offrire al Signore la sua sofferenza.

E a questo punto che avviene uno dei pochi screzi tra i fra-
telli Corra. Un episodio che pure possiamo guardare con il
sorriso sulle labbra e che ci restituisce calda 'umanita di Ge-
deone. Nella lettera dell’8 febbraio 1943, infatti, egli scrive a
Flavio: «Ti ringrazio della tua sollecitudine ma devo dirti una
cosa (scusa la mia troppo cruda sinceritd). Se devo fare un sa-
crificio lo so anch’io che devo offrirlo al Signore, dunque ba-
stava che tu me lo accennassi, mentre & stato il solo, o quasi,
argomento che hai trattato. Questo sia detto per inciso € non
avertene a male. Ma senti, 10 sono pronto a fare quella rinun-
cia ma mi sembra che debba essere ragionevole, anzi morale
(nel senso che il contrario sarebbe immorale), porre questa
condizione: che ella vada per il solo motivo che si senta chia-
mata da Dio a una vita pil perfetta, e non per un errore»?2.

Anche nelle missive susseguenti il tono non cambia dimol-
to: «Nella tua ultima mi hai fatto delle domande imbarazzan-
ti — dice Gede a Flavio —: Una? Ti rassegneresti a tacere? Cer-
te volte mi pare che mi riuscirebbe assai facile, cert’altre im-
possibile [...]. Ma mi concederai di ragionare con la testa che
ho oggi, e non con quella che forse avra colui che portera il
mio nome domani»?3,

2V G. Corra, Lpistolario attivo, p. 146,
2 [bid., p. 147.
2 [bid.. p. 149.
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Servira dunque un po’ di tempo, a Gedeone, per fare i con-
ti con 1a propria delusione amorosa. Eppure sarebbe sbaglia-
to leggere stanchezza o rassegnazione nel suo atteggiamento.
La reazione cosi sincera, invece, cosi poco disposta a scen-
dere a patti con un rifiuto, ci parla di una simpatia immedia-
ta, che non si pud non cogliere.

Di li a qualche anno Gede riuscird ad essere testimone
cristiano del proprio tempo. Ma non per questo smette di
essere un ragazzo, con ambizioni e desideri come quelli di
uttl.

Cittadino e cristiano

Non sarebbe completa una descrizione del carattere di
Gedeone se, oltre che alla motivazione religiosa del suo
agire, non si accennasse anche alla passione civile che lo
muoveva. Un tratto della sua personalita che va approfon-
dito e che certo merita grande attenzione. All’origine del-
1’antifascismo dei due fratelli Corra, infatti, non vi & sola-
mente la loro appartenenza cristiana, ma anche un grande
interesse per le sorti del Paese, per le sue vicissitudini che,
soprattutto con ’avvento della seconda guerra mondiale,
segnano un rifiuto netto, da parte di Flavio e Gede, nei con-
fronti della politica di regime. Eppure sarebbe un errore in-
terpretare le scelte dei Corra con criteri meramente con-
temporanei, dipingerli insomma come oppositori politici
tout court in possesso di una coscienza civile differente da
quella degli uomini del loro tempo. Se, allora, la fede resta
I’elemento di discrimine, il motivo scatenante la scelta del-
la Resistenza, d’altra parte non ci deve neppure stupire che
il linguaggio di Flavio e Gedeone non sia quello dell’op-
posizione rivoluzionaria, ma quello di due ragazzi sincera-
mente attaccati a una personale idea dell’Italia e del suo
popolo.

Educato ad amare la patria, a considerare il bene colletti-
vo importante come quello individuale, Gedeone, nei suoi
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scritti, utilizza qualche volta espressioni che oggi ci possono
apparire addirittura ingenue per il loro trasporto.

Una questioné che potrebbe suscitare qualche difficolta
di comprensione & quella relativa ak sérvizio di leva. A dif-
ferenza di Flavio, infatti, Gedeone, alla prima visita milita-
re, viene classificato come rivedibile. Non & una notizia che
lo rende particolarmente felice, anzi. «Ringrazio Dio e non
lo fard mai abbastanza di avermi concesso tante grazie spi-
rituali, ma dubito della mia salute e robustezza», scrive an-
cora con un po’ di disappunto a Flavio®*. Considerando che
siamo alla vigilia del secondo conflitto mondiale, la reazio-
ne ci pud apparire un po’ strana. Da un lato, tuttavia, va con-
siderata la volonta di imitare Flavio, in quel periododi stan-
za alla Scuola Ufficiali, a Pavia. Dall’altro c’& il sincero de-
siderio di essere di aiuto, di testimoniare anche quella pas-
sione civile cui si accennava prima. Ecco spiegata, allora, la
gioia, alla notizia nel 1942, di essere stato dichiarato abile
ai servizi sedentari. All’amico Sandro Gede scrive: «Mi vuoi
vedere in grigioverde, e presto vi sard [...]. Sono gia abile
dall’anno scorso ai servizi sedentari e sard chiamato alle ar-
mi quando sari chiamata la classe 1923»2%.

S’intuisce facilmente, in questa lettera, una certa eco del-
la retorica militarista dell’epoca. Ma non ¢’& bisogno, per Ge-
deone, di polemizzare con chi utilizza questo tipo di linguag-
gio. La sua scelta di vita, nei fatti, scarta radicalmente dalle
ipotesi di chi pensa a una giovent irreggimentata. Non c’¢
bisogno di altro.

Non ¢’¢ quindi discontinuita tra la volonta di Gede di ap-
partenere all’esercito e le parole che Vittorino Stanzial ri-
corda di avergli sentito pronunciare quando, solo due anni
pil tardi, nel 1944, dopo aver ricevuto la cartolina precetto
dalla Repubblica di Sald, gli chiede consiglio sull’atteggia-
mento da tenere in risposta: «L'ultimo significativo incontro
1’ebbi con Gedeone, il 17 giugno del *44, quando uscendo

% [bid., p. 144,
2 Ibid., p. 154.
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dalla Messa domenicale, in cortesela, gli mostrai il foglio di
leva. Mi guardd fisso e mi disse: “Cosa pensi di fare? Ri-
cordati bene che ogni chiamata dei tedeschi € una chiamata
dei partigiani. Tieniti pronto”»26.

% Testimonianze extraprocessuali, Testimonianza di Vittorino Stanzial, p. 318.
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VII

» LLa Resistenza
" ¥

1

Come fossero inconciliabili I'etica e il modello di Stato fa-
scista con le idee di Flavio e Gedeone, lo abbiamo visto at-
traverso il racconto della loro crescita, della presa di coscienza
politica avvenuta nel contesto dell’ Azione Cattolica. Esiste,
perd, un momento preciso in cui il contrasto silenzioso si tra-
sforma in scelta di Resistenza. E 1’8 settembre 1943, la data
dell’ar_mistizio. Gedeone si trova a Isola della Scala, Flavio &
sotto le armi a Santa Maria Capua a Vetere. Quando la radio
trasmette il proclama di resa del maresciallo Badoglio, en-
trambi capiscono-che la situazione & disperata. Gedeone in-
vita gli amici a non rispondere ai precetti dei fascisti e atten-
de con ansia Flavio che, dal Meridione della penisola, co-
mincia il lungo viaggio di ritorno che si concludera solo il 19
settembre.

Ancora pill a sud, sotto le bombe degli aerei nazisti, su
un’imbarcazione di fortuna gonfia di cadaveri mitragliati, Car-
lo Perucci, un capitano dell’esercito destinato ad avere un ruo-
lo centrale nella storia dei fratelli Corra, raggiunge a fatica il
porto di Brindisi.

RYE!

La costituzione della Repubblica di Salo, sul finire del set-
tembre *43, ha ormai trasformato in realtd il timore di moltl

Sigla codificata per indicare il Servizio di Intelligenza militare italiana ope-
rante nel Veronese.
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jtaliani. Le truppe della Wehrmacht entrano nelle citta e nei
paesi. Anche 1’'Italia, come molti altri Stati europei, conosce
1’onta e la durezza dell’occupazione nazista. A Verona — il ve-
ro centro delle forze dell’ Asse — si stanziano le guarnigioni
tedesche e le Brigate nere. Come in risposta, in provincia e
sulle montagne, si organizzano nel frattempo i partigiani e i
movimenti di Resistenza. Pid a sud, nel territorio liberato da-
gli americani, prende piede a fatica il nuovo Stato Mag giore.
Gia nel novembre del 1943, tuttavia, incominciano a partire
verso il nord Italia le missioni militari in territorio nemico. Il
nome in codice non deve illudere sui mezzi a disposizione.
Con il termine missioni militari il governo dell’epoca identi-
ficava microunita, piccoli gruppi di ufficiali e volontari ita-
liani, con compiti di ricognizione e informazione. Dopo es-
sersi infiltrati, toccava loro il controllo del traffico stradale,
aereo e ferroviario; il sostegno ai gruppi partigiani e 1’indi-
cazione di obiettivi militari per i bombardieri alleati. Ogni no-
tizia, nel pil breve tempo possibile, andava comunicata via
radio al Comando in zona liberata. Il rischio era ovviamente
molto elevato e per chi partecipava a queste azioni, il piu del-
le volte, I’esito era la morte. .

Carlo Perucci, riparato a Brindisi dopo aver appreso del-
’armistizio a Nerepta, in Croazia, € uno dei primi volontari
a disposizione dello Stato Maggiore. Uno di quegli italiani di-
sposti a «fare quanto occorre per meritare la liberta», come
richiedeva il famoso appello del colonnello Harold Stevens
dai microfoni di Radio Londra.

Per capire meglio chi fosse il capitano chiamato a guida-
re la Missione RYE — cui parteciperanno poi anche Flavio e
Gedeone — conviene fare un piccolo excursus. Nato a Citta di
Castello il 7 maggio 1914, Perucci compie i suoi studi al Li-
ceo Maffei di Verona e si laurea poi a Padova in Lettere e Fi-
losofia con una tesi su Luigi Pirandello. Studente appassio-
nato e brillante, cresce — come Flavio e Gedeone — nelle file
dell’ Azione Cattolica, di cui diventa ben presto uno dei pid
capaci dirigenti. Infaticabile, gira tutta la provincia in bici-
cletta, parlando sempre ai pill giovani, senza alcuna distin-
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zione sociale: nel pubblico cui sirivolge cisono studenti, ope-
rai, contadini. Giovanissimo, & autore di numerosi articoli sul
periodico del movimento, /dea Giovanile. Gia dai tempi del
liceo, cosi, «spesso varca le porte della Questura per colpa di
certe idee sgradite al regime»?. E un ragazzo bello, coraggio-
so. Non gli piace distogliere i suoi grandi occhi azzurri di fron-
te alle prepotenze e alle sopraffazioni. Antifascista della
prim’ora. Proprio per questo motivo — appena & nominato do-
cente al liceo — il segretario federale di Verona, Sandro Bo-
namici, lo fa trasferire ad Arpino in provincia di Frosinone.
Le ritorsioni, tuttavia, non finiscono qui. Immediatamente, al-
lo scoppio della seconda guerra mondiale, Carlo, divenuto te-
nente di fanteria, viene spedito al fronte in Dalmazia.

11 suo viaggio fino a Brindisi, dopo la capitolazione, ha del
miracoloso. Don Giovanni Cappelletti, in un saggio dedicato
al ruolo dei cattolici nella Resistenza veronese, ricostruisce
cosi la vicenda: «Quando i tedeschi, alle quattro di mattina
del 9 settembre, investono e travolgono la linea divisionale
del fronte, il Comando italiano ordina di raggiungere per ter-
ra o per mare Ragusa. Perucci, con il suo comandante, sale su
un motoscafo. Appena in mare, perd, lo raggiunge via radio
il contrordine: “Ragusa & in mano ai tedeschi”. Ripartono al-
lora da Curzola, dove due battaglioni gremiscono all’invero-
simile otto grossi battelli. Gli ordini perd continuano a incro-
ciarsi [...]. Intanto, dall’alto, piovono fuoco e morte»3.

Sono le bombe dei tedeschi che vogliono evitare ai solda-
ti il ricongiungimento con la zona liberata. Eppure, per il ca-
pitano, quell’approdo cosi faticoso al porto di Brindisi, avve-
nuto a tre giorni dalla partenza, non significa la conquista di
una salvezza definitiva. E solo I'inizio di un’altra sfida, un
nuovo innalzamento del livello di scontro con le autorita di
Sald. Col grado di capitano era entrato a far parte dello Stato
Maggiore e avrebbe potuto scegliere di aspettare senza rischio

2 . Cappelletti, / cartolici e la resistenza nel Veronese, Edizioni Gareida, Vero-
na 1981, p. 205.
3 [bid., p. 46.
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laliberazione. Invece Carlo decide di tornare velocemente al-
I’azione. Ricordando quei giorni e spiegando i motivi della
suascelta cosirisoluta, Carlo Perucci ha lasciato scritto: «Pen-
so.che molti, nel Veronese, ricordino quegli anni: la morsa fa-
scista, sempre pil gelosa del suo monopolio e sempre pil pa-
lese nella sua aberrazione dottrinale e di costume... teneva
lontani i giovani cattolici dalla necessaria azione politica e
sindacale, li stimolava poi per contrasto a una dedizione pi
completa all’azione apostolica. Cosi non solo si cresceva, ma
si lavorava sempre pilt in profondita»4.

La missione del professore

Alle 16.30 del 21 novembre 1943 Perucci, il responsabile
dell’operazione in codice RYE, & pronto a partire insieme ai
membri di altre due missioni militari: la Orchar e la Rick. II
suo nome di battaglia & «Professore». Lo seguono «Marelli»
— il marinaio marconista Giovanni Marocco — e «Allievo, il
caporalmaggicre Bruno Avigo. Un altro dei fuoriusciti dopo
il disastro dell’8 settembre, giunto a piedi a Brindisi dalla Val
Padana e ora disposto a tornare per organizzare la Resisten-
za. Nel porto li aspetta il sommergibile Nichelio, rimesso in
moto dalle forze alleate e ora guidato dall’ufficiale accompa-
gnatore, il tenente Venturini. Otto uomini in tutto, se si con-
tano 1 partecipanti alle altre missioni.

Anche il viaggio di ritorno ¢ la cronistoria di un’opera-
zione militare coraggiosa, condotta al limite del rischio. Le
prime difficoltad sorgono gia all’altezza del Gargano. Inter-
cettato da una corvetta nemica, il Nichelio & bersagliato. Raz-
zi e granate che scoppiano in lontananza, quasi un chilome-
tro secondo le scarne ricostruzioni, ma non & tanto il canno-
n_eggiamcnto a spaventare Perucci e gli altri quanto la rileva-
zione cosi anticipata della loro presenza in acque territoriali
ostili. Infatti, nonostante le precauzioni e nonostante la pru-

4 . . . . .
Dal secondo discorso di commemorazione per i fratelli Corra.
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denza nel ritornare in superficie periodicamente, gli uomini
del Nichelio vengono sempre monitorati. Racconta ancoradon
Giovanni Cappelletti: «Il cielo coperto, senza stelle, 1aria del
mare, sapida... Poi I’urlo rabbioso della sirena e una virata
veloce di novanta gradi. Il guizzo nefo di un siluro»°. In cor-
rispondenza del porto di Ancona, pochi minuti dopo essere ri-
salito, il Nichelio & costretto a un’immersione rapida di ot-
tanta metri. Il sottomarino si adagia sul fondo melmoso del
mare. Momenti drammatici. Possiamo facilmente immagina-
re: qualcuno piange, qualcuno si dispera. Mentre vicino al sot-
tomarino esplodono i colpi delle motosiluranti tedesche, Car-
lo Perucci prega. Proprio come ha fatto nel viaggio di anda-
ta. E uno dei momenti pilt delicati della missione. Non si pud
reagire o tentare la fuga. Gli uomini delle tre missioni non
possono fare altro che stare fermi e sperare di non essere col-
piti. Quando ventiquattr’ore pill tardi, incredibilmente illesi,
provano ancora a muoversi, non si fanno pit illusioni. La lo-
ro presenza & stata ormai segnalata, i tedeschi staranno loro
addosso fino a quando non li avranno eliminati. Non potran-
no pitt muoversi di giorno, solo la notte.

Tomare indietro? Non & la scelta migliore, non & affatto
scontato che i nemici li lasceranno andare. Perucci e i suoi uo-
mini, del resto, sono i pil decisi a proseguire. Quando pero
Venturini annuncia che lo sbarco a Cattolica delle prime due
missioni & impossibile da realizzare, nel sottomarino si vivo-
no momenti di tensione. «Professore» & uno dei pill accesi.
La decisione di non sbarcare gli uomini della Rick e della Or-
char vanifica i piani cosl meticolosamente preparati nei mesi
precedenti. Inoltre, scendere in sette nello stesso luogo, alle
foci del Po e dell’ Adige, & troppo rischioso. L'ufficiale ac-
compagnatore, tuttavia, resta inflessibile. Cosi il 30 novem-
bre, di notte, gli nomini del Nichelio sbarcano tutti insieme,
viaggiano su un gommone in direzione delle paludi del delta
del Po. La costa e tutta la zona sono sorvegliate. I nazifasci-
sti sono in agguato. All’alba del 1° dicembre, appena tocca-

5 G. Cappelletti, I cattolici, cit., p. 49.
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no terra, si scatena ’inferno. Non fanno nemmeno in tempo
a dividersi che i nemici sono loro addosso: nel giro di qual-
che ora quasi tutti gli vomini della Rick e della Orchar sono
catturati. Riusciranno a fuggire in due. Anche «Marelli», il
marconista della RYE, cade prigioniero. Il loro destino sara
quello di tante donne e tanti uomini che hanno speso la vita
per un ideale di democrazia e di liberta: la tortura e poi la fu-
cilazione. Perucci e Avigo, invece, riescono a dileguarsi. La
perdita che hanno subito & enorme: sono soli, oltre le linee ne-
miche e senza ricetrasmittente. Ma vivi e pit che mai inten-
zionati a portare a termine il loro compito.

La Resistenza di Flavio e Gedeone: i primi passi

L’amicizia tra Carlo Perucci e i fratelli Corra risale al pe-
riodo compreso tra il 1935 e il 1939. Anni in cui il futuro ca-
pitano «ha la grazia di potersi dedicare prima come delegato
aspiranti, poi come presidente diocesano, all’opera apostoli-
catraigiovani della diocesi veronese»®. Nel volontariato, nel-
I’aiuto ai pitt poveri, ha «la grande ventura di avere come col-
laboratore appassionato Flavio Corra»’. «Accanto alla sua
esuberante figura non gli sfugge il fascino riservato ed il la-
voro dell’inseparabile Gedeone»®.

1 due vecchi amici di Azione Cattolica sono tra i primi a
essere contattati da Perucci. I due fratelli, del resto, hanno or-
mai una certa fama nella zona.

In tanti ricordano gli accadimenti del 28 gennaio 1944. Do-
po un lunghissimo bombardamento su Verona, anche Isola del-
]a Scala & colpita dagli ordigni alleati. «La sera, verso le 22, il
paese fu illuminato a giomo. Bombe incendiarie caddero dap-
pertutto, ospedale compreso. Si contarono 32 morti»®.

Durante il bombardamento Flavio si trovavarifugiato nel

6 Dal secondo discorso di commemorazione per i fratelli Corra.
7 Ibidem.

¢ G, Cappelletti, ! catrolici, cit., p. 65.

9 Breve biografia di Flavio e Gedeone Corra, cit., p. 22.
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campanile di Santo Stefano. Gedeone invece era Nascosto in
un luogo pit sicuro, alle Cognare, vicino all’ultima corte pri-
ma di entrare nel comune di Tarmassia. Ancora oggi ricor-
da con commozione Vittorino Stanzial: «Quando Gede vi-
de sopra Isola il cielo illuminato e og, i bomba che sembra-
vatogliere il fiato, prese immediatamente la bicicletta e parti
per il paese. A Seleseto trovd sulla strada bombardata una
voragine e allora decise di passare per i campi. Bisogna im-
maginare questo ragazzo di vent’anni, da solo, in mezzo al
freddo e alle nebbie, che corre incontro agli scoppi deva-
stanti degliordigni... Passando attraverso la campagna giun-
se nei pressi dell’ospedale dov’era accaduto il maggior di-
sastro. Flavio, pill vicino, era gia arrivato, si stava gia pro-
digando sul luogo della strage. Insieme, poi, si diedero da
fare per aiutare i feriti, organizzare i primi soccorsi. Appro-
darono in piena notte a casa Spaziani, con la barba lunga, le
mani ancora insanguinate. Fecero la spola per qualche gior-
no — non potevano farsi vedere troppo in giro perché erano
renitenti alla leva e quindi passibili di arresto —. Si diedero
da fare per organizzare con gli amici della San Vincenzo €
I’abate Fontana 1’assistenza ai senza tetto. Poi scomparve-
ro, presero contatto con Perucci e vennero da lui ingaggiati
come informatori».

Guerriglia

La rete cui lavora «Professore» si estende per tutti i paesi
del circondario veronese. L’ex capitano dell’esercito si spo-
sta in continuazione, cambia alloggio ogni due o tre giorni.
Dorme quasi sempre in una canonica, ospite di preti amici —
tra gli altri monsignor Angelo Marini, rettore del seminario,

e monsignor Gentilin a San Michele —. 1l sistema con cui i

suoi uomini gli passano le informazioni & molto semplice ma
efficace. Lo racconta, ancora una volta, Cappelletti rico-
struendo un incontro tra i due superstiti della missione RYE.

«In Chiesa, in ginocchio davanti a un’immagine sacra, un
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uomo prega. Spalle larghe, testa grossa: *“‘Ciao Allievo™. “So-
Jo pochi secondi”»10.

Nel cassetto dell’inginocchiatoio, nel frattempo, € restato
un piccolo biglietto, uno scritto cifrato. Le informazioni per
Perucci. Dati, riscontri, i movimenti dei tedeschi. Messaggi
che & sempre difficile comunicare al Comando base. Dopo la
cattura di «Marelli», infatti, «Professore» & senza radio. La
situazione sembra evolvere felicemente il 24 giugno 1944,
quando, con un lancio mirato, gli Alleati riescono a far arri-
vare un altro apparecchio agli uomini della RYE. L’ex capi-
tano sistema la trasmittente nella Casa del Clero a Verona,
presso 1’appartamento del giovane don Carlo Stoppato. La
scelta di posizionare la radio nel capoluogo sirivela pero trop-
po audace. Nel giro di qualche giorno, infatti, il controspio-
naggio localizza la fonte delle trasmissioni e don Carlo viene
immediatamente condotto in carcere. Uscira solo a liberazio-
ne avvenuta. Entrato in possesso di un nuovo apparecchio,
grazie ad «Achille», il marconista di un’altra missione mili-
tare, la «Marini», Perucci non commette pill lo stesso errore.
La nuova radio, infatti, lo seguira nei suoi spostamenti, verra
traslocata di continuo da una canonica all’altra.

A Tarmassia, frazione di Isola della Scala, zona orientale
di Verona, tra coloro che si occupano della trasmissione e del-
laraccolta di nuovi dati ci sono anche Flavio e Gedeone Corra.
Racconta Pasquale Ferrarini: «Si passavano le informazioni
con il solito trucco dell’inginocchiatoio. Poi dal campanile
trasmettevano, correndo ogni giorno un rischio enorme». Pro-
spiciente la chiesa, infatti, a non pil di una ventina di metri
di distanza, si trova ancora oggi Villa Guarienti. Lo splendi-
do complesso seicentesco era divenuto nei primi mesi del *44
la sede di un distaccamento della Gestapo, la tristemente no-
ta polizia investigativa tedesca. La vicinanza al Comando na-
zifascista faceva della parrocchia di Tarmassia un centro stra-
tegico. Con ’aiuto di un cannocchiale, inoltre, dallo stesso
campanile usato per trasmettere, era anche possibile spiare

10 G, Cappelletti, / cartolici, cit., p. 56.
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’aeroporto militare di Bovolone. Quando la radio era dispo-
nibile si poteva tenere aggiornati gli Alleati sui movimenti te-
deschi. Altrimenti il parroco, monsignor Luigi Cavaliere, por-
tava di persona le nuove notizie a Verona, in bicicletta, agli
uomini dei CLN. I tedeschi, infatti, forse conquistati dal suo
carattere cordiale, dalla sua disponibilita a prestare loro qual-
che servizio, gli avevano rilasciato un lasciapassare che gli
consentiva un’ampia libertd di movimento. Un colpo di for-
tuna per tutta la rete informativa.

Ricercati, Flavio e Gedeone si fingevano anch’essi uomi-
ni di Chiesa: il sacrista, il campanaro, giovani volontari del-
la parrocchia di zona nella quale si trovavano a operare. Tor-
navano a casa di rado e dormivano ospiti nelle corti perife-
richq, pil difficilmente raggiungibili dai mezzi degli occu-
panti.

Grazie anche al loro prezioso contributo, la Missione RYE
diviene veramente operativa. I’11 settembre 1944 ¢ la data
del primo attentato: salta in aria il ponte sul fiume Tartaro.
Viene minata la linea ferroviaria tra Nogara e Mantova, pro-
prio nel punto in cui passano di continuo i convogli nazisti. Il
16 settembre ¢ la volta della tratta Vicenza-Verona. In loca-
lita Lobbia un’esplosione al plastico interrompe il transito dei
mezzi. I1 21 settembre tocca al ponte sul.canale Giuliani. Il
30 settembre la RYE riesce in un piccolo capolavoro di guer-
riglia: esplode tutto il ponte in ferro sullalinea ferroviaria Zoc-
co-Ostiglia. E, ancora, gli attentati proseguono: il 18 ottobre
il «Professore» riesce a far manomettere i quattro scambi al
quadrivio di San Massimo all’ Adige. Sono azioni militari pre-
cise,_chimrgiche. Non ¢’¢ mai un morto, la guerriglia non &
tesa in questo caso all’eliminazione fisica dei nemici. Gli uo-
mini della RYE, infatti, da un lato non vogliono esporre i lto-
ro concittadini al rischio di rappresaglia. Dall’altro, in nome
del loro sentire cristiano, si impongono di non cedere a una
logica di violenza sul prossimo.

T'r,_a maggio e giugno del 1944 Flavio avvicina Agostino
Barbieri — anch’egli isolano — che gia opera nella zona a con-
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tatto con altri gruppi partigiani. Tra di loro nasce una grande
intesa. Barbieri — da poco reduce dalla Russia — decide allo-
ra di entrare a far parte della RYE e ottiene I’incarico di dare
vita con i Corra a una nuova formazione partigiana, la briga-
ta Lupo, di cui assumera il comando. Il suo nome di battaglia
sara «ffuoco».

Volenterosi come sempre, anche Flavio e Gedeone desi-
derano gia da tempo di prendere parte alle operazioni di sa-
botaggio. Il loro scopo & quello di non limitarsi pil al solo
recupero delle informazioni utili. Non possiedono tuttavia la
preparazione militare sufficiente per accompagnare da subi-
to i capi missione della RYE. Sotto la guida di Ernesto De
Salvador, «Giglione», incominciano allora un vero e proprio
corso da guastatori. Si riuniscono ogni settimana — insieme
ad Agostino Barbieri, Gigi Schievano, don Righetti di Saliz-
zole e altri — nell’ospitale canonica di don Cavaliere, a Tar-
massia. Imparano dal capo partigiano le tecniche di guerri-
glia, le modalita di utilizzo di esplosivi e detonatori. Si trat-
ta di un nuovo pericoloso azzardo di cui i due fratelli avver-
tono tutta la necessita. Eppure, nonostante la decisione di di-
ventare operativi comporti una nuova serie di rischi, i due
fratelli continuano a rifiutare 1’ipotesi di girare armati. Alla
domanda di un compagno che gli chiede perché non si sia
procurato almeno una pistola, Gedeone risponde: «Ma 10 s0-
no gid armato», tirando fuori dalla tasca della giacca un cro-
cifisso.

Nel frattempo i Corra continuano indefessa la loro attivita
di spionaggio.

La sorveglianza nazista, pure, si intensifica di pari passo.
Intorno alla chiesa di monsignor Cavaliere il movimento con-
tinuo non & sfuggito alla Gestapo.

Nel tardo pomeriggio di un giomo di fine ottobre proprio
il parroco & protagonista di un episodio che non lascia adito
ad equivoci. Cavaliere sta passando in bicicletta davanti a Vil-
la Guarienti, diretto alla sua canonica. Lo aspettano gia Fla-
vio e Gedeone, gli altri volontari della RYE. E quasi arriva-
to, sono le ultime pedalate, quando all’improvviso sente una

109



